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LE PROJET EMLIT

Introduction

“...nous sommes des hommes traduits. On dit souvent que dans une traduction, il y a
toujours quelque chose qui se perd ; je m’obstine a croire que quelque chose peut
aussi se gagner.”

Salman Rushdie, “Imaginary Homelands”

LE PROJET EMLIT présente un échantillonnage de littératures minoritaires
européennes en traduction — il s’agit de textes littéraires provenant de différents pays
de I’Union européenne et rédigés dans deux types de langues minoritaires, soit
d’anciennes langues locales, soit des langues d’importation plus récentes liées a la
présence de communautés immigrées. Ces textes apparaissent ici a coté de leur
traduction dans cing langues européennes : 1’anglais, le frangais, 1’allemand, 1’italien
et I’espagnol. Les originaux, en dix-neuf langues différentes, constituent la premicre
section de l’ouvrage. Le reste du volume est divisé en sections présentant les
traductions de tous ces originaux dans les cinq langues citées ci-dessus. Le premier
objectif d’EMLIT est d’apporter un soutien a une série d’auteurs dont 1’ceuvre jusqu’a
présent n’est guere connue au-dela de leur propre communauté linguistique et de leur
amener un lectorat plus large. Le projet a également un autre objectif : celui de faire
percevoir I’Europe sous un jour peut-étre moins familier. Ces textes littéraires nous
rappellent la diversité culturelle qui caractérise 1’Europe particuliérement aujourd’hui
et nous montrent combien les cultures dominantes des langues ‘majoritaires’ peuvent
facilement négliger les richesses artistiques qui se déploient dans des langues autres.
Tous les écrivains repris ici redisent, a leur fagon, ce que signifie I’Europe, c’est
pourquoi la couverture reprend le mot “Europe” dans certaines des langues du projet.
Le projet EmLit est mis en ceuvre grace au soutien de la Communauté européenne
dans le cadre du programme Culture 2000.

Des universités de cinq pays de 1’Union européenne y ont participé, sous la
houlette de Brunel Université (Londres). Des textes représentatifs ont été sélectionnés,
et des traductions fournies pour chacune des cinq langues représentées. En Espagne,
deux universités (I’Université de Malaga et I’Université Autonome de Barcelone) ont
proposé des textes en galicien et arabe (Malaga), et en catalan, gun et amazique (une
langue naguére appelée berbére) (Barcelone). A co6té de différentes régions
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d’Espagne, cette sélection rassemble des régions aussi diverses que 1’Afrique du Nord
et de I’Ouest, I’Egypte, la Palestine et I’Irak, ceci par I’intermédiaire de résidents
européens entretenant des liens ancestraux ou personnels avec ces lieux. L’Université
de Palerme a apporté des textes en sicilien, une ancienne langue encore couramment
utilisée et en albanais, qui est non seulement la langue de nombreux immigrés, mais
dans certains villages du sud de I’Italie, elle a été utilisée par des communautés de
réfugiés albanais qui avaient fui les persécutions turques du XV° siécle. En
Allemagne, c’est ’Université de Regensburg qui nous propose des textes en sorabe,
une langue slave qui ne se parle plus guére que dans deux petites enclaves orientales
autour de Cottbus et de Bautzen, ainsi que des textes en turc et en grec d’auteurs dont
I’histoire personnelle refléte la politique de la République fédérale allemande dans
I’aprés-guerre, qui consistait a attirer des travailleurs étrangers. L’Université de Liége
en Belgique nous améne des textes dans deux langues régionales qui ont évolué en
marge du frangais : le wallon et le picard, aussi des écrits en lingala, une langue
apportée en Europe par des immigrants venus d’Afrique noire, essentiellement du
bassin du Congo. La contribution britannique se divise entre, d’une part, des textes
rédigés dans deux des langues celtes des iles, le gaélique écossais et le gallois, et
d’autre part des textes écrits dans quatre parmi les nombreuses langues du sous-
continent indien actuellement utilisées en Grande Bretagne : le hindi, 1'urdu, le
bengali et le cingalais. Il est évident que ’histoire post-coloniale des anciens empires
européens se retrouve dans ces répartitions.

L’Europe n’est manifestement pas un bloc monolithique. L histoire complexe
et fluctuante des mouvements et des échanges entre populations, langues et cultures
nous montre qu’elle ne 1’a jamais été. Ainsi c’étaient jadis des langues celtes qui
étaient parlées partout dans les fles britanniques, mais des nouveaux venus ont imposé
de nouvelles langues, dont 1’anglais, lui-méme un produit batard, s’est dégagé. Dans
certains cas, il se peut qu’une langue aujourd’hui associée a une vague de migration
relativement récente ait en fait été utilisée dans son pays d’arrivée pendant des siécles,
ainsi I’arabe en Espagne ou ’albanais en Italie. Et il ne faudrait pas oublier que ce que
nous appelons ici une langue minoritaire est également une langue majoritaire —
méme dans le sens restreint ou il s’agit bien de la langue principale d’une
communauté donnée, d’un groupe particulier, qu’il soit aussi important que la
population de Catalogne ou se limite a une seule famille, quelque part en Europe,
isolée des autres locuteurs de sa langue maternelle. Pour nous aider a comprendre les
circonstances spécifiques qui président tant6t a sa survie, tantét a son introduction,
chaque langue représentée dans le projet est accompagnée de notes relatives a sa
position linguistique et sociale. De méme, nous fournissons une bréve biographie pour
chaque auteur.

Certes, les éléments qui permettent de définir ce qu’est une langue — par
exemple si un dialecte est une langue — et ce qu’est un groupe minoritaire sont des
sujets de controverse récurrents. Néanmoins, dans le cadre de notre projet, il faut qu’il
soit clair que les termes sont interprétés dans un sens large. Toute langue utilisée par
une minorité en terme démographique par rapport a I’ensemble de la population d’un
pays est ici considérée comme une langue minoritaire. Ceci étant dit, le catalan, par
exemple, jouit évidemment d’une position tout a fait différente du gaélique écossais,
qu’il s’agisse du nombre de locuteurs ou de son avenir probable. Certaines des
langues “minoritaires” du projet, parlées par des communautés minoritaires en
Europe, sont par ailleurs la langue principale de populations innombrables. Des
auteurs qui écrivent dans des langues comme 1’hindi, 1’urdu, le bengali et I’arabe ont
un énorme lectorat potentiel a I’échelle de la planéte. D’autres langues dans ce projet
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sont au bord de I’extinction. Dans un premier temps, nous avions d’ailleurs prévu
d’inclure une langue qui est en fait déja passée de 1’autre c6té de cette ligne de
partage : le cald en Espagne. On note pourtant aussi des réussites. Ainsi, depuis les
années 1960, le sorabe a été ramené a la vie par une politique sociale appuyée par
I’Université de Leipzig. La situation d’une langue n’est jamais statique, et il n’a pas
encore été possible d’arréter les meilleures stratégies pour maintenir une langue
minoritaire en vie a I’heure de 1’assimilation et du bilinguisme.

De fagon assez prévisible, certains textes se penchent sur le probléme de la
langue et sur les difficultés inhérentes a la traduction, qui, par leurs dimensions a la
fois pratiques et philosophiques, font I’objet de débats intellectuels sans fin. Le
rapport entre langue source et langue cible n’est pas simple et les stratégies de
traduction sont multiples. Comme une traduction secondaire — ou traduction de
traduction — souléve des difficultés particulieres et est source de distorsions, il nous
faut souligner que ce projet se devait d’étre ouvert a ce qui pouvait aussi résulter
comme effets positifs. Nous n’avons négligé aucune occasion de retourner consulter
les auteurs — qui sont souvent aussi les premiers traducteurs — et dans beaucoup de
cas, la derniére touche a la traduction a été le résultat d’une collaboration.

Les traductions fournies ne prennent pas de liberté avec 1’original mais au
contraire tentent d’étre aussi proches que possible du ton et de la forme du texte de
départ, tout en espérant qu’elles n’en ont pas moins de mérite littéraire. Un des défis
relevés a été de voir si certaines des traductions dans d’autres langues cibles ne
pouvaient pas mieux retrouver les caractéristiques formelles du texte de départ que la
premiere traduction dans une langue majoritaire. Méme 1a ou le traducteur ne connait
pas I’alphabet de I’original, il peut repérer des schémas de répétitions. Ainsi les rimes
dans le poéme en urdu dans la premiére section sont perceptibles au lecteur qui ne
connait pas I'urdu par la répétition de signes identiques a la fin des vers (en se
souvenant bien sr que I’arabe s’écrit de droite a gauche). Les lecteurs ne doivent pas
négliger cette premiére partie qui contient les originaux dans leur langue : elle leur
montre a quoi ils ressemblent sur la page, leur spécificité, la grace des écritures. Sans
doute, une traduction, ce n’est jamais la méme chose que 1’original. L’ceuvre devient
en quelque sorte une ceuvre nouvelle. Il y aura des pertes, certes, mais aussi des gains.
Nous espérons vivement qu’en juxtaposant comme il le fait les textes originaux et un
ensemble complet de traductions dans cinq langues, le projet invitera la comparaison
entre les versions, qu’il sera ainsi utile aux apprentis linguistes et traducteurs, mais
que d’une fagon plus générale, il avivera la conscience que tous nous avons de
I’importance des langues et de la délicatesse avec laquelle il convient de les traiter.

Sans doute n’y a-t-il jamais eu de recueil de ce type auparavant. Le projet
EMLIT rassemble sous la couverture d’un seul volume un ensemble de textes a la fois
intéressants et importants relevant de genres divers. Nous trouvons du théatre, de la
prose comique et sérieuse, dont des récits et des souvenirs, et surtout beaucoup de
poe¢mes a nouveau dans des formes diverses, libres ou codifiées, du sonnet au ghazal
urdu. Le choix n’a pas toujours été facile, tant étaient nombreux les textes de qualité,
et nous avons di renoncer a certains d’antre eux dans le cadre du volume édité. Une
version un peu plus étendue du projet est consultable en ligne a I’adresse de la
publication ¢électronique de I’Université de Brunel, EnterText
(www.brunel.ac.uk/faculty/arts/EnterText). Comme la musique d’une langue en est un
¢élément essentiel, un CD fournit une introduction aux sons de certaines des langues
représentées. On peut, aprés tout, prendre plaisir a écouter la musique d’une langue,
que I’on 1’a comprenne ou pas.
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Pour de nombreux lecteurs du projet, il sera peut-étre surprenant de constater
la richesse et la diversité des pratiques d’écriture dans un environnement qui n’est
donc pas aussi homogénéisant que I’on pourrait le craindre. Les langues sont aussi
précieuses que les espeéces vivantes. Tout comme elles, elles ont évolué au fil des
millénaires et nous devrions donner autant d’importance a leur conservation. Pourtant
I’influence des nouvelles technologies de la communication et 1’expansion planétaire
extrémement rapide de 1’anglais signifie que beaucoup sont menaces et que méme une
position qui peut sembler stire aujourd’hui peut s’avérer vulnérable dans une ou deux
générations. Si nous sommes conscients de I’importance de la diversité linguistique, il
nous faut ceuvrer afin de rendre nos minorités linguistiques plus visibles (et audibles !)
plutot que de les laisser disparaitre. Parmi ceux qui vont produire la littérature de
demain, beaucoup ont des choix difficiles a poser quant a leur langue d’écriture. Nous
espérons que le projet EMLIT encouragera certains auteurs bilingues a ne pas
abandonner leur langue moins répandue en leur montrant qu’écrire dans une langue
minoritaire ne débouche pas nécessairement sur I’isolement. Une des conséquences
non programmées a €été d’amener un auteur bilingue qui avait cessé d’écrire dans sa
langue maternelle a recommencer... C’est un commencement.

Paula Burnett

Londres, juillet 2003

(Traduction : Christine Pagnoulle et Bénédicte Ledent)
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Langue et littérature picardes
... in Francia et Picardia et Burgundia
Saint Thomas d’Aquin

Les temps ne sont plus ou, a Lille, il fallait préter serment en picard. Qui connait
encore les fabliaux de Gauthier le Leu ? Qui pourrait achever Le voyage en Sicile que
la mort empécha Adam de la Halle d’écrire jusqu’au bout ? Le picard était la langue
de Philippa de Hainault, épouse du roi d’Angleterre Edouard III. Les «jeux partis »
ont inspiré Chaucer et I’on imagine volontiers les repas-spectacles de poésie tels que
fétés par la « Confrérie de la Sainte Candeille » d’Arras. C’est aussi en picard que I’on
joua les grandes Passions a Mons dés 1501, et plus tard 8 Amiens. Campagnes fertiles,
villes prospéres grace (notamment) au textile, la bourgeoisie aura ses chartes de
priviléges dés le XIieme siecle.

L’age d’or de la littérature picarde semble culminer au XIllieme siecle :
fabliaux, chroniques, théatre, poésie lyrique, épique, didactique, allégorique. La
faculté des arts de I'université de Paris comptait alors quatre « nations »: la frangaise,
I’anglaise, la normande, la picarde ; et Roger Bacon, en voyage sur le continent,
classifie les langues d’oil en : francien, normand, picard et bourguignon.

Au XIViéme siecle, Barthélemy 1’ Anglais situe la Picardie entre la France, le
Rhin et la mer... les frontiéres fluctuent au gré des alliances et des batailles. Nous
sommes toujours « entre » : aux confins de la Germania et de la Romania, bon nombre
d’invasions et de conquétes nous ont harmonieusement métissés — je revendique la
pureté de cet oxymoron. Champ de bataille puis féte cosmopolite, tel est le sort des
marches.

Comme tous les noms de pays disparus de la carte, la Picardie réve de
résurrection. Mais la langue picarde n’est plus utilisée dans la vie publique (école,
armée, administration, tribunaux). Mes quatre grands-parents étaient déja diglosses,
scolarisés en frangais. Mon pére connaissait par coeur des vers d’Henri Tournelle et de
succulentes fables de Bosqueétia — pour la grande joie des réunions de famille. Ma
meére est encore abonnée a un périodique aussi mince que vivace : El Borain. Je
collectionne les lexiques, les recueils de proverbes — reliques d’une langue qui n’a
pas survécu a son auto-censure. Dans un livre a paraitre en 2003, je raconte comment,
il y a vingt ans a peine, j’ai cherché un locuteur picard dans une assemblée littéraire
au pays natal : j’ai fini par trouver... un immigré abruzzais !

— Rose-Marie Frangois

Rose-Marie Francois

La punition
Rue du Temple, a Douvrain, vers la fin des années quarante.

- « Aurevoir !

- Aurevoir a toi !

- Si on ne se voit plus, on s’écrira !

- Sur une feuille de chou avec une plume de chat ! »
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Nous rions comme deux petites sottes, comme on peut le faire a cet age : sept ans,
peut-étre huit... mais un coup sec me fait sursauter : ma mére a frappé au carreau de
son index recourbé, qu’elle redresse pour montrer qu’elle est fachée et pour me faire
rentrer. Je ne peux pas jouer dans la rue, je ne peux pas parler picard. Je le sais, mais
c’est si bon...

Donc voila que je rentre en regardant mes souliers plein d’herbe et de boue. Cette fois,
elle n’a rien a redire 1a-dessus.

—Prends ton ardoise et ta touche.

Misére ! Une punition !

—Ecris dix fois : Je ne peux pas parler patois.

Dix fois ! Elle n’y pense pas ! Je n’aurai jamais fini aujourd’hui !
—I11 faut -s a patois?

—Le Larousse est derriére toi.

Le-La-rousse. Le La ... Les! Il y en a deux, trés trés grands, perchés tout en haut (non
d’un cerisier, hélas, mais) de la bibliothéque. D’habitude, je ne peux pas les prendre.
C’est pour cela qu’on les a mis la-haut, autant dire au sommet de la perche couverte.'
Je pousse une chaise devant moi : en 1’escaladant, j’y arrive, tout juste, mais que c’est
lourd ! Et il faut bien faire attention de ne pas tomber sur la page des vilaines bétes
qui me font si peur : « reptiles », avec le boa constrictor bleu a taches jaunes qui
remue sur la page sans jamais s’en aller.” La voix de ma mére résonne dans mes
oreilles : Tu ne peux pas parler patois. Tu ne peux pas parler, pas toi. Tu ne peux pas
parler. Tu ne peux pas... 1l faut un —s a la fin. Elle aurait pu me le dire tout de suite,
que j’avais bien deviné ! Maintenant, il faut encore remettre le mastodonte a sa place,
sinon ¢a va barder.’ Dix fois, et il fait si beau dehors. Mes larmes en tombant sur mon
ardoise transforment mon écriture en vilains gribouillages.

J’ai été jusqu’au bout. Mais comme vous voyez, je n’ai pas obtempéré, au contraire :
je crois bien que ma curiosité pour les langues doit dater de ce temps-la. A I'heure
qu'il est, j’en ai bien approché une quinzaine. Ma mére est encore en vie. Souvent, je
la remercie pour cette punition. Certes, elle n’a pas atteint son but. Mais il me semble
qu’en relisant I’anecdote, ma mére, de sa voix toujours ferme, répétera : « tu vois, a
quelque chose malheur est bon ».

! Perche installée 4 demeure (souvent dans la cour d’un café) couverte de toles ondulées
garnie d’oiseaux de bois piqués de plumes teintes, que les archers visaient de leurs fléches,
pas seulement lors de I’annuel « tir du roi ».

? Voir Rose-Marie Frangois, La Cendre (Bruxelles : Edit.des Eperonniers, coll. Ecrits du Nord,
1985).

3 Pour la jouissance du lecteur : littéralement : « sinon il va encore éclabousser des clous de
sabots » — allusion au temps ou les enfants se faisant battre a coups de sabot empoigné d’une
main vengeresse.

(Traduction: I’auteur)
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La langue wallonne

Le wallon est « né » entre les 8e et 12e siécles des restes de la langue latine importée
dans nos régions par les soldats, les marchands et les colons romains. A cette époque,
les autochtones appelaient leur langue « roman ». C'est au début du 16e si¢cle que se
répand le terme « wallon » pour désigner notre langue. Celle-ci est un membre de la
famille des langues romanes et du sous-groupe gallo-roman ou des langues « d'oil »,
dont le représentant le plus célebre est le frangais.

Le wallon est proche parent du frangais mais ne doit pas étre pris pour un
dialecte de cette langue, bien que I'on commette souvent cette erreur. Le rapport entre
wallon et frangais semble comparable au rapport entre asturien et castillan en Espagne
ou entre luxembourgeois et allemand au Grand-Duché de Luxembourg. Il faut
distinguer au moins trois niveaux de langue en Wallonie: le frangais commun, le
wallon dans ses différentes modalités et notre frangais régional... plus ou moins
fortement influencé par le wallon.

(Cité du site : http://www.wallonie.com/wallang/wal-fra.htm)

Le nombre de locuteurs wallons est resté proportionnellement stable jusqu’a la
premicére guerre mondiale. Il s’agissait en fait de la plus grande partie de la
population. Apres, suite a la scolarisation de plus en plus avancée, la chute a été
rapide. Les pourcentages de locuteurs donnés sur le site pré-cités semblent indiiment
optimistes.

— Paul-Henri Thomsin

Paul-Henri Thomsin

Tu es encore dans le coup, jeunesse !

Tu es encore dans le coup, jeunesse ! Cesse de te ronger les sangs :
Les saisons qui s’encourent chasseront tes tracas.

Ne laisse pas fuir tes forces. Si ta vie n’est que fatras,

Fouille donc ton ame, car des braises couvent la dedans.

Laisse s’égoutter tes caprices ! Tout doux, il n’y a pas le feu !
S’il te faut tout tout de suite, tes fiertés s’envoleront.

Mets un voile sur tes peurs, je sais ton ceeur joue le grand jeu
Mais a ne faire que ce que tu veux, tes bonheurs s’étoufferont.
Prends le temps de boire tes joies a la source de ce que tu crois,
Sans te laisser bousculer par des envies de tout casser.

Quand délaissant le ‘trop facile’ tu auras choisi ta voie,

Va droit devant sans t’arréter : tes mauvais réves seront dépassés.

(Traduction: Paul-Henri Thomsin et Christine Pagnoulle)
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Meuse

Meuse, que tu es jolie ! Je ne sais pourquoi, mais je t’ai toujours regardée comme un
amoureux sa belle, ou parfois comme un enfant sa maman !

Quand je me proméne avec toi, coulant mes pas dans ton courant,' & chaque
coup, je fais une petite halte, pour écouter tes calins... Alors mon cceur se noie dans
tes courants et tes eaux d’une léche emportent au loin tracas et soucis. ... Et moi,
comme de juste, moi, je me laisse faire... Et j’ai bon... Qu’est-ce que j’ai bon !*

Comme une demoiselle qui a revétu sa robe de soie neuve, voila que Meuse se
met a danser... Doucement... Tout doucement... Légére... Toute 1égére... Sur la
pointe des pieds... C’est une valse... Une valse qui se glisse en moi peu a peu... Une
valse qui me prend dans les bras de ses trois temps... Et qui croit, I’air de rien, jusqu’a
m’emporter dans les tourbillons de ses mélancolies... Une musique qui de tournis me
fait perdre la téte... A moi qui suis 13, sans bouger, sans rien dire, a regarder Meuse
tourner, tourner, tourner encore... A humer ses senteurs chaudes... A croire qu’elle
danse rien que pour moi... Oui, rien que pour moi !... A m’imaginer qu’elle rit, pour
moi tout seul... Oui, pour moi tout seul !... A réver qu’elle me fait voir son corps de
femme, rien qu’a moi... Rien qu’a moi !... Alors, j’oublie que le temps s’encourt,
aussi vite que ses eaux... Au diable ce bateau qui vient m’arracher a mes réves !

Mais Meuse ne me laisse pas tomber... C’est elle encore qui vient me
réconforter au moment ou le vrai brouille mes lubies... Et j’ai bon, encore une fois !
Bon comme pas possible ! Bon quand elle me prend sur ses genoux et qu’elle me
murmure les mots qu’il faut pour faire revenir un sourire dans mes yeux... Pour faire
revenir la sérénité dans mon dme... Alors, comme un enfant, comme ‘son’ enfant, je
me laisse consoler par ses caresses... Je me laisse cajoler... Je me laisse materner...
Je peux bien vous le dire : elle n’a jamais regardé a ses peines pour me gater.

Qu’en dites-vous ? Elle m’a méme donné les plus beaux de ses trésors... Des
trésors que nul prince sur terre ne pourrait se payer ! Oui, pour moi, avant que le soir
ne tombe, elle a fait étinceler sur ses eaux des milliers de petites braises d’un soleil
rouge. Pour moi, elle a capté le portrait des lumicres de Li¢ge, au cceur d’une nuit
bleue. Pour moi, elle a rafraichi les aprés-midi d’un mois de juillet suffocant. Elle m’a
bercé de sa voix chaude quand les fievres des tourments m’empéchaient de fermer
I’ceil. Elle a fait courir dans mes veines la force de son sang. Elle m’a appris a parler
sa langue, un langage franc qui court sur ses Iévres depuis tant d’années. Un langage
frais, pareil a I’eau d’une source, qui a étanché la soif d’une belle kyrielle de
générations et qui désaltérera encore demain, s’il plait a Dieu, le gosier des futurs
petits enfants... Elle m’a donné la main pour m’affranchir quand je faisais mes
premiers pas sur la voie de I’écriture !

Meuse, que serais-je sans toi ? Je te dois tout, et avec moi, c’est tout Liege qui
a une belle chance de pouvoir se blottir dans tes bras !

Meuse “maman”... Meuse “amante”... Je t’aime !

! 4 cabasse avou vos, ¢’est littéralement, a cheval avec toi. La métaphore a été transformée ici
en une image plus proche d’un fleuve. Remarquons que le wallon ne tutoie pas, ou seulement
dans les injures les plus grossicres. Tout comme en espagnol d’ Argentine, c’est le vous qui
exprime la tendresse.

2 avoir bon est une tournure régionale qui serait incorrecte en frangais de France, mais qui est
parfaitement explicite : avoir bon, comme avoir froid / chaud / peur...

(Traduction: Paul-Henri Thomsin avec Christine Pagnoulle)
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Marecel Slangen

La Poubelle au trésor
Scéne 1

Emile : Quelle bonne péche ! Un régal, mon pote, ¢a te coule dans le gosier comme du
miel. Tu fermes les yeux et tu revois le fruit, la fleur, les herbes au pied de
I’arbre et toi, tu es 1a, couché, calme...

Laurent : Tu en as, du plaisir, a manger une péche que I’Italien t’a donnée alors
qu’elle était a moitié pourrie... et toi, tu vois le Paradis...

Emile : Excusez-moi, cher Monsieur, mais vous avez menti ! Ne viens pas gacher
mon plaisir, idiot. Il m’a donné une caisse avec quelques péches un peu trop
mires pour étre vendues, c’est tout. Pourries ? Est-ce que je vais jeter celle-ci,
pour une petite tache ? Et le couteau ? A quoi i sert, le couteau, Laurent ? Le
couteau, notre pote de tous les jours, qui découpe les bons morceaux, qui porte
a la bouche la crotite de pain, qui fait peur, parfois, quand tu le montres ainsi !
aux drogués fous avec leurs yeux glauques, qui te saigneraient pour une picce,
quand leurs veines crient miséricorde !

Laurent : Quel foin pour un couteau... et pour une péche !

Emile : 1l ne faut jamais manquer une occasion de se lécher les doigts, mon pote
Laurent, ni de penser a ce que nous sommes. Regarde, voila une bonne femme
qui s’en va avec un sachet de péches dans son panier : c’est elle qui a payé les
notres !

Laurent : Mais qu’est-ce que tu racontes ?

Emile : Bon, écoute : Lino, I’Italien, les vend un peu plus cher, en pensant qu’il va en
perdre quelques-unes, a cause de la chaleur ou d’autre chose. Alors, la femme,
qui les a payées un bon prix, avec la chaleur qu’il fait, elle les mangera demain
comme je les mange aujourd’hui !

Laurent : Tu en fais, des histoires...

Emile : Est-ce qu’on n’a pas tout le temps pour en faire ?

Laurent : Oh oui, on a tout le temps...

Emile : Regarde, encore une chose : sais-tu que dans les grandes maisons, on doit
manger une péche avec couteau fourchette ?

Laurent : Une fourchette ? Un couteau, d’accord, mais une fourchette... Tu es siir de
ne pas me tirer en bouteille ?

Emile : C’est pourtant ainsi. Un jour, j’en ai méme vu un qui, pour bien faire comme
tout le monde, a fait sauter la péche qui a roulé en-dessous de la table !

Laurent : Bon, Emile, laisse-moi tranquille maintenant. Tu vas me fatiguer a tant
parler si tot le matin. Je vais fumer une cigarette. Tu ne peux pas savoir
comme cela fait du bien, cinq minutes sans penser a rien et a se sentir le
cerveau plus léger...

Emile : Ah bon, il n’est pas encore assez léger ? Mais non, je te taquine. Mais tu
fumes toujours, malgré ta toux tous les matins ?

Laurent : Bah, c’est tout ce qu’il nous reste...
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Emile : Tout ce qui nous reste ! On dirait un petit vieux qui se donne bonne
conscience pour s’offrir un petit péché ! Tout ce qui nous reste ! Et manger, et
boire, respirer 1’air et le soleil ?

Laurent : Tu ne vas quand méme pas me reprocher de fumer ?

Emile : Mais non, copain, il ne manquerait plus que ¢a.

Laurent : Parce que I’autre jour, comme je demandais une piéce pour diner a deux
bonnes femmes, j’entends une dire en partant : « Il demande pour manger,
mais il a pour fumer ! » Qu’est-ce que tu en penses, vieille trique !

Emile : Que veux-tu, tous les prétextes, méme idiots, sont bons pour les bourgeois,
quand ils veulent épargner un sou ! Heureusement qu’elle ne t’a pas conseillé
de travailler ! Comme & moi, I’autre jour : « Cherchez plutét du travail : celui
qui cherche en trouve toujours. »

Ah, Madame, lui dis-je : Je réfléchis parfois, je me casse la téte
Pour trouver le moyen d’enfin devenir riche
Pour moi, ce qui est sdr, c’est que ce ne peut étre
En travaillant qu’un jour on sort de la misére
Dans le passé peut-étre, cela se faisait
Mais il faut aujourd’hui bien d’autres procédés !
Tu aurais vu sa téte !

Laurent : Je ne comprends pas pourquoi tu as quitté ton métier d’acteur... Tu sors ¢a
avec une facilité... Tu devais pourtant avoir le succés, I’argent, les femmes
sans doute...

Emile : Et quoi encore ? Pour un comme tu I’imagines, il y en a cent qui jouent pour
rien, devant trois tondus de la famille ou des connaissances qui crévent la
misére comme nous, mais avec tous les tracas, les démarches. Faire des
bassesses pour avoir un role ! Et pour jouer quoi ? Il n’y a pas que du
Moliére : des piéces de patronage, des trucs a dormir debout, des piéces qui ne
feraient méme plus pleurer des grands-méres, des autres qu’on ne joue que
pour faire plaisir a ’auteur, qui s’est fait un nom a faire quoi, je te le
demande ! Des metteurs en scéne qui te laissent planté comme un piquet, 1a,
sur la scéne, et d’autres qui pensent avoir des idées et qui massacrent la piéce.
Alors, le pis de tout, vois-tu, ¢’est quand tu t’es fait crever a te pousser le role
dans le cerveau et que tu te dis « ¢a y est » ! et qu’on léve le rideau sur
quelques spectateurs, plus génés que toi d’étre si peu nombreux. Alors qu’ici...
Tiens, tu veux une péche ?

Scéne 2

Un personnage passe sur la scéne sans que nos deux hommes y prétent attention. Il
cache quelque chose sous des papiers dans une poubelle et quitte la scéne.

Premier agent : Dites donc, vous, les vagabonds, vous n’avez vu passer personne ?

Emile : Excusez-moi, chef, mais nous ne sommes pas des vagabonds, nous sommes
des SDF, comme on le dit aujourd’hui : des « sans domicile fixe ». Vous
voyez la différence ? Aujourd’hui, on n’est plus aveugle, on est « non-
voyant », on n’est plus handicapé, on est « moins-valide »... Nous, c’est la
méme chose, autrefois, on n’avait pas de domicile, aujourd’hui on est « sans
domicile fixe » : c’est déja un peu comme si I’on en avait un !
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Deuxieme agent : Alors, tu as fini avec tes histoires auxquelles je ne comprends rien ?
On vous a demandé si vous aviez vu passer quelqu’un, oui ou non.

Laurent : Bah, vous savez, des gens, on en voit passer... Si vous saviez comme il en
est peu qui s’arrétent pour nous donner une petite piéce, ou n’importe quoi,
comme Lino, I’Italien, qui nous a donné une caisse de péches, a peine
blessées...

Premier agent : Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? Quels originaux ! On vous laisse
tranquilles, a ne rien faire, alors que les braves gens viennent se plaindre que
vous encombrez la voie publique et que vous donnez le mauvais exemple aux
enfants... Et, pour une fois que la société a besoin de vous, on ne peut rien
avoir de sérieux ! Et les quelques petits sous que vous recevez ne servent sans
doute qu’a vous saouler !

Emile : Ah ¢a, Messieurs des forces de I’ordre, il m’arrive de boire,

Mais si je bois un verre, ce n’est qu’un a la fois
Si vous me voyiez saoul, ce serait bien la preuve
De ma bonne foi.

Deuxieme agent : Mais quel langage ! Chef, je crois que nous avons affaire a des fous.

Premier agent : Bon, pour la derniére fois, — et cessez un peu vos balivernes —,
n’avez-vous vu personne ?

Laurent : Si!

Deuxieme agent : Ah, quand méme, et qui était-ce ?

Laurent : Le femme qui avait acheté des péches a Lino ! Tu te souviens, Emile ?

Premier agent : 11 n’y a vraiment rien a tirer de ces deux idiots. Nous, on vous parle
d’un homme, qui vient de faire un hold-up a la banque du coin, et qui s’est
sauvé avec le butin.

Laurent : Ah bon, il fallait le dire tout de suite...

Deuxieme agent : Vous I’avez vu ?

Laurent : Non.

Premier agent : Bon, cette fois, nous perdons notre temps avec ces deux imbéciles.

(Traduction: I’auteur)
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Le lingala

Le lingala est une lingua franca africaine qui appartient au groupe Ngala dans la famille des
langues bantou (classée C36 par Malcolm Guthrie). Nous lisons sous le plume d’Elisabeth
Farges, responsable d’un cours de francais langue étrangére a la Sorbonne nouvelle : « L’une
des plus importantes parmi les quelque 360 langues bantoues utilisées en Afrique centrale et
méridionale, le lingala est aujourd’hui parlé par des dizaines de millions de locuteurs dans la
vaste région constituée par le bassin du Congo. Le lingala n’est pas a I’origine la langue
maternelle d’une ethnie mais une langue véhiculaire issue d’un brassage entre plusieurs
langues bantoues et employée par les commergants et les riverains du fleuve. C’est suivant
cette voie de communication essentielle pour I’économie de la région que la langue s’est
répandue, des deux rives du fleuve jusqu’aux grandes villes, Kisangani ouis Kinshasa. Les
premiers Européens arrivés dans cette région... ont probablement contribué a cette
expansion : la modernisation des moyens de communication fluviaux a favorisé le commerce
et les déplacements des ‘gens du fleuve’ et par conséquent les contacts entre les différentes
langues bantoues de la région. Devenu langue de I’armée et de ’administration, et langue
maternelle depuis qu’il s’est répandu sur un grand territoire, le lingala est largement employé
dans les médias et les discours officiels. La chanson congolaise moderne, extrémement
créative et populaire, contribue aussi a faire du lingala une langue vivante en évolution
constante. C’est ’'une des quatre langues nationales du Congo-Kinshasa, également parlée au
Congo-Brazzaville et en Centre Afrique. Cette langue peut aussi étre entendue en Europe, en
particulier en France et en Belgique ou résident de nombreux Congolais. »

Nous avons donc affaire & une langue double ou dédoublée, pour ainsi dire. D’un coté,
nous trouvons la langue officielle, écrite, en grande partie imposée par I’administration
coloniale — c’est la langue des Eglises aussi, la langue du dieu unique, révélée, la langue de la
Bible et des écoles, la langue associée au colonisateur et a ses contraintes. Par ailleurs, le
lingala est aussi, pour ses locuteurs, la langue du quotidien, qui n’arrive pas a se traduire au
niveau de I’écrit dans un langage par tous compréhensible, et c’est a ce titre qu’elle est la
langue principale de la musique congolaise moderne, les chanteurs réussissant souvent, eux, a
marier le lingala oral avec la forme écrite dispensée a 1’école, mais sont souvent obligés de
ruser avec la censure, d’employer des métaphores ou des mots a double sens pour faire passer
un message qui pourrait étre pergu comme subversif. Cette situation d’affrontement entre
deux niveaux de lingala illustre les deux univers officiels de la langue.' Les deux textes
présentés ici appartiennent a un troisiéme univers qui se situe a leur point de rencontre et en
méme temps échappe a leurs contraintes respectives.

—Boyikasse Buafomo

Boyikasse Buafomo

Plonge le corps

Mes chers fréres et sceurs, ici au centre de 1’univers, en occident, dans le monde des blancs, la
vie, c’est tout feu tout flamme, un danger permanent. Tu offres a un chien passeport et visa
en bonne et due forme, le chien te dit non merci ! L’eau, le liquide qu’on boit, elle se
transforme ici, sur ces terres, en pierre.

Enfants de [’eau, mes chers freres et sceurs, désirez-vous vraiment tout savoir ?
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Pas de probléme ! Ouvrez seulement grand vos deux yeux et vos deux oreilles. C’est le prix a
payer pour bien m’entendre. Le sujet touche a I’essentiel : les problémes du candidat réfugié
politique et des vrais-faux papiers. Non, ce sujet ne touche pas seulement les negres, d’autres
hommes sont concernés. (Alors, face a ce drame, que font-ils nos bons, beaux grands négros ?
Réfléchissent-ils a la situation et recherchent-ils des solutions globales, alternatives ou
paralléles ?)

Mais avant tout, jeter le corps, devenir réfugié politique, c’est quoi ?

Un jour qui débarque en Occident, chez Miguel ? (C’est toi, le beau black.) Et tout le monde
te reconnait a Bruxelles métro Porte de Namur, en plein quartier Matongé ou d’ailleurs a Paris
dans le 18°. Bien coiffé bien rasé. Et comme c’est la griffe qui fait ’homme, tu es de haut en
bas signé. Par les grands couturiers Jianni Versatché, ou Yamamoto ou d’autres encore... Te
demandes-tu un instant si tes papiers sont en ordre ? Non, ce type de probléme, ce n’est pas
pour toi. Ce n’est pas toi qui vas courir derriére un os comme un chien. Toi, tu t’emballes
pour les nouveaux maitres de la philosophie du ‘temps présent’, les Werasson, les Kofi
Olomidé. Les anciens, les grands de la musique congolaise, Kabassele, Luambo-Franco,
Shungu Wembadio, Simaro Masiya, t’en as rien a cirer.

Deuxieme question : et trouver un boulot ?

Quelle idée. T occuper de I’ordinaire, te mettre a faire la vaisselle ou des ménages pour payer
le loyer et les factures de gaz et d’¢lectricité, ce ne sont pas la des occupations a ton échelle,
¢a va pas non! Toi, tu es un étre léger, aérien, que ferais-tu d’une telle charge sur les
épaules ? Tu regardes déja le soleil dans les yeux, n’est-ce pas assez ?

Troisiéme question : quoi d’autre encore ?

Reprendre I’école que tu as abandonnée depuis si longtemps, apprendre a nouveau a lire et a
écrire ? C’est une belle piste, mais 1’accepteras-tu ?

Sinon quel choix te reste-t-il (pour pouvoir vivre en Occident, au centre de 1’Univers) ? Un
seul, I’inique et I’unique : jeter le corps, devenir réfugié politique. Disposes-tu déja des vraix-
faux papiers (pouvant soutenir ta candidature dans cet univers impitoyable) ? Comme tu ne
sais ni lire ni écrire comment décrypteras-tu lois, procédures et techniques pour obtenir ce
statut ? Quand le bateau remonte le courant, se présente-il par devant ou par derriére ?

Dedans ou dehors?

» Alors tu es dedans ou tu n’y es pas ?
e Je suis bien dedans.
» Hélas, moi je t’y sens pas.
e Je suis en plein dedans, comme la poule dans le pot.
» Tu es bien siir ? Tu ne serais pas plutot comme de la soupe a I’eau ?
e Vraiment, comment ¢a ?
» L’impuissance c’est un fait avéré
Alors mon frere fais pas le roué avoue la vérité
La colonne est foutue, cassée
Alors mon frére fais pas le roué avoue la vérité’



166 THE EMLIT PROJECT

e Ah non ¢a c’est pas vrai, je ne suis pas im-puissant. Les femmes en Occident,
moi j’en ai a la pelle. Sans probléme.
» Alors tu es dedans ou tu n’y es pas ?
o

» En Occident, les femmes sont-elles aussi impuissantes que toi ou ne sont-elles pas des
partenaires redoutables ? Mon frére fais attention a la maladie de la chaussette !’
Comment donc pourras-tu trouver chaussure a ton pied, pauvre ami flagada ?

Notes de lecture: Ces deux textes courts — « Bwaka Nzoto » (« Plonge le corps ») et « Okoti To Okoti
Te » (« Dedans ou dehors? ») — illustrent un discours spécifique aux sociétés congolaises immigrées.
Dans les deux cas, il s’agit de dialogues a plusieurs voix.

« Bwaka Nzoto® » (« Plonge le corps ») est une expression inventée par la communauté
congolaise en Belgique vers 1985 pour signifier un acte lourd de conséquences, celui de devenir
réfugié politique. Cet acte n’est pas seulement, comme le pensent politiques et citoyens en Europe, un
moyen d’obtenir des papiers, de quitter la misére en Afrique, c’est en fait un suicide a la fois physique
et spirituel. Le réfugié politique ne peut plus retourner dans son pays d’origine. Le texte original est
plus long et fait partie d’un recueil de 15 nouvelles qui portent le méme titre. La version originale a été
écrite le 19 novembre 1987.

« Okoti to Okoti te » (« Dedans ou dehors? ») aborde I’érotisme négro-africain. Le texte est un
summum d’ironie, mais aussi une illustration du pouvoir que la gent féminine détenait a Kinshasa dans
les années 1970. C’est une confession de femme, a partir d’une historie vraie, qui parle de la sexualité
masculine avec une grande brutalité. Mordante, elle ne perd pas le sens de I’ironie. Le récit a subi une
O.P.A. en bonne et due forme puisque de féminin, il est devenu une propriété masculine. La radio
trottoir I’a révélé aux ambianceurs,’ ceux qui vivent la nuit a travers danses, fétes, musiques, etc., qui
I’ont transformé en bonne blague. Bonne blague ou provocation?

Le dialogue a deux voix, sous forme écrite, que nous proposons ici date de février 1995.
Notons enfin que c’est I’humour a la fois fin et brutal dont la femme fait preuve dans ’acte
d’accusation qui démontre paradoxalement sa puissance.

Dans les deux textes, mais surtout dans le premier, nous notons l’utilisation fréquente de
proverbes ou d’expressions consacrées, comme « Opesi mbwa mbwa aboyi » (tu donnes au chien, le
chien n’en veut pas), « Soki masuwa eza ekonana moto ezalaka liboso to makolo » (quand le bateau
remonte le courant, se présente-il par devant ou par derriere?), I'importance des références a la
musique populaire, le concept tout kinois de Miguel, « na Miguel », le nom du cuisinier belge
d’origine espagnole devenant le concept méme non pas seulement de I’immigration en Belgique, mais
du départ pour I’Europe. —Boyikasse Buafomo

' Ces deux univers officiels semblent correspondre a deux types de groupes ou classes sociales. Le
premier a émergé dés 1’indépendance du 30 juin 1960 et se constitue d’hommes politiques dont la
langue de travail est le francais et la l1égitimité due, directement ou indirectement a la détention de
diplomes. Le second est apparu dans les années 90 pendant la conférence nationale souveraine. C’est
la société civile. L’usage des langues nationales, lingala, swahili, tshiluba, kikongo, y était autorisé au
méme titre que la langue officielle, le francais.

% Ces quatre vers sont un refrain kinois [de Kinshasa] bien connu.

’ Expression imagée dont le sens apparait immédiatement si 1’on sait qu’en frangais d’Afrique, un
préservatif s’appelle couramment une « chaussette ».

* Le choix de ce texte a été douloureux. Il était néanmoins important de le faire connaitre car il dévoile
un univers négro-africain enfoui sous le poids des clichés occidentaux et que les négres d’Afrique eux-
mémes n’osent pas aborder, les mots de leurs propres langues maternelles leur manquant.

> Le terme frangais africain « ambianceur » désigne plus qu’un simple animateur ou DJ, c’est celui qui
crée I’ambiance, pas seulement a une soirée.

(Traductions: Boyikasse Buafomo et Christine Pagnoulle)
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Remarques sur la minorité sorabe

L’histoire des Sorabes, un peuple slave établi a I’Est de 1’Allemagne, remonte a plus
d’un millénaire lorsque des groupes slaves habitaient dans ce qui est devenu le centre
et le Nord de I’Allemagne. La zone d’établissement des Sorabes est d’une part la
Basse Lusace (dans I’état du Brandebourg; centre culturel : Cottbus/Chosebuz), ou
I’on parle bas-sorabe, et d’autre part la Haute Lusace (dans 1’état de Saxe, centre :
Bautzen/Budysin), ou 1’on parle haut-sorabe. Les Sorabes représentent le groupe slave
occidental le plus petit en nombre avec environ 60 000 locuteurs.

La politique allemande a leur égard a longtemps été imprégnée du souhait de voir
cette population spécifique se fondre dans la majorité allemande. Aujourd’hui
pourtant les Sorabes jouissent d’un statut de minorité ethnique ; ils sont représentés
par la Domowina, 1’organisation nationale des Sorabes de Lusace qui regroupe toutes
les associations sorabes et se préoccupe essentiellement de la préservation de la
langue et de la culture sorabes. De nos jours tous les Sorabes sont bilingues. Les
activités culturelles des Sorabes sont trés diverses, dans le domaine de la littérature il
existe toute une série d’auteurs connus traitant de thémes multiples dans des formes
diverses. (Plus d’information sur les sites http:/www.sorben.de/ et
http://www.sorben-wenden.de)

RéZa Domascyna

Influence de ’univers sur le goiit de vivre

en I’année de I’invasion des hannetons
en carapace et ailes de métal

les poux prirent les armes sans tarder
firent tomber les hannetons a la renverse
a la vue de I’univers ils perdirent le gotit
de la petite guerre quotidienne ainsi

les poux remportérent une victoire totale

(Traduction : Annette Gérard)

Lorsque je voulais que ce fiit

au bord du lac tu disais

des gentillesses. A tout

moment je pensais : ¢’est mon heure.

Heure apres heure passait,

tout d’un coup je me tenais

au bord de I’eau, les mots se tenaient

non dits dans I’entre deux. Un mouvement,
un pas en arriére, la seule chose

que je pouvais faire. Figée comme je 1’étais,
je voulais que ce fit, pensais :
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le temps se couche a

mes cotés, m’accompagne. Chaque heure
me feuilletait, m’effeuillait.

Jattendais, je voulais, et toi

Tu disais des gentillesses,

et je devais m’en contenter

(Traduction : Annette Gérard)

Dans la maison bleue prés de la Tour Bismarck
pour F.P.

presque comme a 1’origine : camomille et aneth séchés
dans le poéle le feu devant la porte I’image : prairies
dans la piéce carrelée sur le chevalet retourné

la blessure cachée de 1’héritage a demi oublié

dans le chambranle les entailles de notre croissance
avec des kystes par endroits et les noms des pierres tombales
comme témoins a la table de la cuisine nous

cassons des noix comme des mots

tout bleu le monde et dieu

sait un chien rode autour de la maison

avec une machoire d’acier sur la pente

se feutre I’herbe non fauchée

il reste des réserves de couleurs dis-tu

et tu tends une nouvelle toile

la maison se ferme sur elle-méme

les entailles s’encroiitent

les noix tombent en poussicre

la toile vieillit

seul le chien

garde la trace

(Traduction : Annette Gérard et Christine Pagnoulle)

Les morts changent de lit
en souvenir du cimetiére de Celno

Nous avons voilé le cimetiére de draps.

Nos morts nous ne les respectons pas,

tous les chemins alentour sont barrés —

ils se terminent juste avant le monde d’a-coté.

Les toiles s’¢élévent serrées tout autour.
Au milieu des bulldozers mettent au jour
des ossements lavés de tout péché
honorablement enterrés, c’est attesté.
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Saisis d’une cupidité douteuse, des individus
grattent I’héritage dans des récipients de fortune.

« Nous prenons tout et plus », entends-je crier,

et « nous ne voulons pas étre enterrés, mais briilés! »

Qui se tient a I’écart est aux aguets —

Aussi nous taisons vaillamment nos regrets.
Supportons dans la nuque le regard des aieux,
saisissons un bout de tombe, une corde, un pieu.

Les tombes, elles deviennent profondes et trés étroites.

Le rectangle de ciel s’amenuise et s’en va de travers.

Il nous pousse des goitres dans la maison de toile.

Les enfants jouent a recouvrir de terre et nous poussent au grand air.

(Traduction : Annette Gérard et Christine Pagnoulle)

Kito Lorenc

Ma courte journée d’hiver

Tu éclabousses une lumiére d’ambre
sur les ombres bleuissantes

sous 1’herbe jaunie

tu caches le pelage

des bétes des champs

les grands yeux

reposent dans la taniére

Tu formes les fruits

du gui dans I’arbre

souffles aprés le givre de la nuit
en catimini

dans ma main moite de gel

tu lustres

le noisetier

teintes les rameaux du saule

Pour que je ne dérange pas
ton cours

quand je porte du souci
détache de ma semelle

la trace

léger comme neige

(Traduction : Annette Gérard)

169
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Grande forét

Dobry le Géant

va au toit de bois

prend le cheval sur les épaules
et entre a pas pesants

sous les pins

Sa petite femme

sur le tabouret de traite

sous la vache, aussitot

fait tintinnabuler

la cloche du lait dans le village

Par-dessus le poteau électrique
claquette la roue du moulin

au bec de cigogne

derriere le feuillage poussiéreux
clignote le lac

Et au tournant

attend le parfum

du carvi. Bonjour

les vacances. Au revoir
I’enfance

(Traduction : Annette Gérard)

« Le colombin a deux pattes blanches »

et un jour j’amenai ma petite amie

a la maison la présentai & ma femme

Ma femme yeux bruns Elle bleus

Ma femme gingembre Elle poivre

Ma femme la trouva gentille Elle elle aussi
Et c’est vrai Gaiment le cheval hennit
Tristement ne pleura personne Dorénavant
nous déjeundmes ensemble trois petites
assiettes trois petits plats trois petites
cuilleres partagérent plaisir et tracas Vaisselle
sale et propre Bient6t on nous donna

une plus grande maison et ma femme
amena son autre et ma petite amie

amena son autre et les deux autres
amencrent leurs deux autres Quand

on nous donna tous le paté (oh la la
montaient et descendaient les ascenseurs
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pommes d’Adam chantantes) mes aieux
étions-nous nombreux Alors nous habitames
la ville finalement le pays et alors nous
étions tout le monde et vivions dans

de nouveaux rapports sociaux

Alors seulement je regus du courrier
anonyme : Espéce d’individu poétique !
colombin reprit poivre gingembre

jument et m’en mourut publiquement
enfants bonnes gens ciao aimez bien

Et ce qu’est le poéle

dont je lui ai fait cadeau
parce que depuis deux ans
je ne m’en étais plus servi
alors j’y ai fait du feu
dans le poéle lui ai dit
deux ans que je n’y

ai plus fait de feu

et ai tout a fait oublié
comment y faire du feu

et elle dit tu vois

pas besoin de d’abord
mourir pour oublier

et j’ai dit tu sais quoi
alors on peut aussi bien
continuer a vivre

(Traductions : Annette Gérard)
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Lubina Hajduk-Veljkovi¢owa

Raphaél, le petit elfe

Monika habitait la vieille ville. Les maisons y sont humides, avec un grenier sous le
toit. Les meéres y pendent le linge a sécher et chacun a un réduit ou ranger ce qui ne
sert plus. Les poupées de Monika reposent 1a aussi.

Un beau jour Monika voulait confectionner une nouvelle robe a une de ses
poupées et grimpa au grenier pour en descendre la petite. C’est 1a qu’elle découvrit
dans le coin, dans la pénombre, un elfe. Pas un fantéme, non, plut6t un petit elfe.
—Qui donc es-tu ?, demanda-t-elle.

—Tu peux me voir ?, répondit ’elfe.

—Bien str. Trés bien méme. Tu as des cheveux bouclés, brun chocolat.

—Vraiment bouclés ? Moi, je ne me suis jamais vu, le petit elfe était tout content.
—Tu as une chemise verte et ta culotte est brune, précisa Monika.

—Et quelle est la couleur de mes yeux ?, s’enquit curieux le petit elfe.

—Plut6t vert. Mais dis-moi, qui es-tu a la fin ?, Monika aussi était impatiente de
Savoir.

—Je suis Raphaél. Et cela fait déja bien longtemps que j habite ici.

—Et d’ou vient que tu te caches ici ? Monika était aussi curieuse.

—Parce que, oh, j’ai honte de I’avouer, murmura Raphagl.

—Allons bon. Moi j’ai honte de ma vilaine écriture, 1’institutrice me gronde toujours,
fit Monika.

—Et moi, moi j’ai honte parce que je ne sais pas voler, avoua Raphaél.

—Tu es un elfe vrai de vrai, un qui peut voler ?!, s’étonna Monika.

—Non, je ne sais pas voler. C’est bien 1a le probléme. C’est pour ¢a que je reste ici
tout seul & me cacher.

—DMoi, ca fait longtemps que je serais morte de peur. Toi pas ?

—DMoi ? de quoi aurais-je peur ? répondit I’elfe Raphaél.

—Des gens.

Sornettes et balivernes! Tant qu’il y a un grenier, je peux y rester. Mais ¢a ne
m’avance a rien.

—Comment ¢a ?

—Parce que je ne vieillis pas. Un elfe doit retourner chaque année 1a ou il est venu au
monde. C’est seulement ainsi qu’on devient un an plus vieux. Avant maman m’y a
toujours emmené. Mais une année je suis devenu trop lourd. Et depuis je ne vieillis
plus du tout.

—La belle affaire, dit Monika, que veux-tu de plus. Comme ¢a tu resteras toujours un
petit elfe.

—Toi tu aimerais rester toujours une petite fille ?, demanda Raphagél, contrarié.
—Jamais de la vie.

—Jour aprés jour apres jour je regarde par la lucarne passer les oiseaux dans le ciel.
Mais quand j’essaie de quitter le sol, il ne se passe rien.

La dessus Monika dit: Mais Raphag¢l, tu n’as méme pas d’ailes.

—Les elfes n’ont pas besoin d’ailes.

—Ah bon. Monika eut une idée. Alors tu dois le souhaiter de toutes tes forces, et tu
voleras.

Raphaél le petit elfe souhaita de voler si fort que sa téte se mit a fumer. Mais il ne se
passa rien du tout. La petite Monika le regardait sans savoir que faire.
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—Décris-moi I’endroit ou tu es né.

—Oui, c’est un joli vieux chateau fort. Il n’est plus habité depuis longtemps. Les murs
sont épais et froids, gris cendre, gris sombre, gris souris, parfois méme gris argenté,
magnifiques. Nous, on jouait a cache-cache dans les oubliettes, on se poursuivait dans
les couloirs obscurs, les portes gringaient que c’en était un plaisir et nous pouvions
secouer les chaines scellées dans les murs, que nous en frissonnions parfois. Par une
fente minuscule nous voletions dans la cour intérieure toute envahie d’orties...

—Bon dieu, s’exclama Monika, mais tu voles!

Et de fait Raphaél se soulevait un peu de terre. Mais le cri de joie de Monika fit voler
en éclats sa belle image et il retomba par terre.

—Je ne remarque rien.

—Pendant que tu racontais, tu t’es un tout petit peu soulevé, et puis tu as pris peur et
tu es redescendu.

—Je n’ai pas peur, fit Rapha€l d’un ton résolu.

—Ne me raconte pas de sornettes. Je I’ai vu de mes yeux. — Monika maintenait sa
vision des choses. — Continue ton histoire.

—DMoi je veux bien. Dans la cour nous jouions au football, seulement le ballon n’était
pas en cuir mais en rosée. C’est moi qui tournais les plus beaux ballons. Regarde.
Raphaél voulut lui montrer comme il savait y faire. Mais il dut regarder vers le bas
pour la voir. Vers le bas!

—Saperlotte, s’écria-t-il, Voila que je sais voler pour de vrai !

Et alors il se mit a foncer a travers le grenier tel un ouragan. — Bonne meére ! — Monika
n’en revenait pas comme il s’était soudain métamorphosé. Raphaél n’était plus assis,
morose, dans son coin, loin de 1, voila qu’il volait de tous c6tés et faisait le fou
comme un jeune chien.

—I1 faut que je redescende, dit Monika aprés un moment.

—Grand merci de I’avoir appris a voler, dit Raphaél de la-haut.

—C’est la meilleure ! Tu as toujours su voler, seulement tu n’y croyais pas, répondit
Monika dans I’escalier.

Elle se retourna encore une fois et vit I’elfe Raphaél disparaitre par la lucarne.

Elle se rappela sa poupée, alla la chercher et quitta le grenier.

(Traduction : Annette Gérard)
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Minorités grecques et turques en Allemagne

Le « miracle économique » de la République fédérale allemande dans les années 50 a
amené beaucoup d’entreprises allemandes a recruter des immigrants du Sud de
I’Europe (appelés « Gastarbeiter ») pour remplir des postes vacants. Au cours des
années suivantes, le gouvernement a élaboré des accords juridiques pour fixer des
régles d’immigration ainsi que la durée du séjour. En 1960, un de ces accords a été
signé avec la Gréce et en 1961 un autre avec la Turquie. Le recours a de la main
d’ceuvre étrangére a culmingé a 2,6 millions en 1973, dont 155 000 étaient Grecs et 605
000 Turcs. Au départ, toutes les parties contractantes avaient accepté un systéme de
rotation qui spécifiait que les travailleurs étrangers devaient rentrer chez eux aprés un
ou deux ans. En pratique, ce systéme n’était intéressant ni pour les employeurs (il
fallait former les nouveaux venus), ni pour les travailleurs, qui n’arrivaient pas a
économiser suffisamment en si peu de temps. Ce modele fut donc oublié : les
travailleurs sont restés de plus en plus longtemps et ont fait venir d’autres membres de
leur famille.

Pendant la crise des années 70, le gouvernement a mis le hola au recrutement
de ces travailleurs. Deux mesures paralléles furent prises pour soutenir cette décision :
les étrangers pouvaient soit retourner chez eux, soit s’intégrer dans la société
allemande. En 2001, sur les 82,4 millions d’habitants en Allemagne, 75,1 millions
ont la nationalit¢ allemande ; 1,9 million sont de nationalité turque et 362 000 de
nationalité grecque. La minorité turque est de loin la plus importante en Allemagne,
suivie par des ressortissants de 1’ex-Yougoslavie, d’Italie et de Grece.

Les minorités torques et grecques sont fort actives sur la scéne culturelle et
représentent un aspect non négligeable de la culture allemande contemporaine. La
littérature de ces groupes s’est tout d’abord focalisée sur la problématique de
I’étranger. Ces derniers temps, néanmoins, des Turcs de la troisiéme génération vivant
en Allemagne se considérent comme faisant partie intégrante de leur pays d’accueil
ou tentent, par leurs écrits, de définir leur identité propre dans un pays étranger. Dans
la littérature grecque écrite en Allemagne, on trouve souvent des analyses de 1’histoire
politique de la Grece, ou bien aussi des textes cherchant a définir ce que signifie vivre
dans un pays étranger.

Michalis Patentalis

Celui d’en face

Mon voisin

s’est acheté une nouvelle auto
des actions

une femme

une maison

des meubles

du viagra

un ceeur

une tombe
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Il n’y a que de dieu qu’il n’ait pas changer.
« Dieu le garde ».

(Traduction : Annette Gérard)

GILETE CONTOUR ou
la premiére pub en Afghanistan

« Au nom du Pére et du Fils »
et de la folie mondiale.

La nuit se rase la barbe
avec une lame prise au calice.

Tartinée d’un peu de beurre de cacahuéte
« a son image ».

Au pied de la montagne le jour déguisé compte par erreur
le chuchotement du silence

Tandis qu’un serviteur rend sa précarité
bien repassée.

Et tu regardes exceptionnellement dans le miroir
En te peignant la langue poilue.

Descendant de Cain, serais-tu peut-tre
I’alpiniste de la mort boiteuse ?

(Traduction : Annette Gérard)

Giorgos Lillis

La plus profonde robe de 1a mer

Hors des murs de la ville

accompagné du vent en rafales

je suis monté jusqu’au point

ou j’allais assister au sacrifice du soleil pour la nuit.

Les ondines jouaient aux osselets avec une poignée d’étoiles
et de loin a vélo la lune s’ approchait.

Enfoui sur la pente je regarde

la plus profonde robe de la mer.

(Traduction : Annette Gérard)
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Ce qui sombre est en dehors de mon rempart

Le soleil trahissait une fois de plus et jetait sur nous le filet noir.
Pluie soudaine,

comme le petit vent de midi quand tu dors,

tu as froid

et cherches le drap pour te couvrir.

Mon rempart une fenétre. Méme petite,
mais suffisante pour me livrer I’image du monde.
Pour dire non, ce qui peut aussi arriver, je suis ici aujourd’hui
et regarde, a ma guise, la pluie et plus tard
la nuit, que je vois s’approcher au galop tout uniment

et de sa corbeille

répandre étoiles et obscurité,

elle aussi semeuse du ciel.
Sans parler de la lune du c6té gauche,
elle se frotte le dos aux hauts immeubles, puis décrit une courbe
et se pose en couronne sur la montagne au fond.
Pour peu de temps.
Aprés je ne vois plus rien. Le locataire d’a coté I’a piquée.
11 pourrait ce changard, 1’admirer comme un roi,
mais je le 1’ai jamais vu regarder dehors.
Les gens sont drdles. Le merveilleux pose sous leurs yeux
Et ils cherchent ailleurs.

En vain.

Les gouttes ont jeté un vétement sur la vitre.

Une plante avec la rosée du matin

sur ses feuilles de verre.

La chambre un jardin et moi le jardinier.

Le vers s’emplit d’un parfum délicieux, de beaucoup de couleurs,
I’ame s’apaise.

D’ici je peux voir les autos et les passants

sur les trottoirs, aussi les maisons jusqu’au loin,

le camion qui vient tous les jours et que I’on décharge
en bas devant la maison,

mais je en le fais pas.

Je m’en tiens aux oiseaux qui picorent le bleu,

Ils se couvrent dans leur vol de poussiére de ciel,

au vent qui danse avec les arbres

au broc qui verse le lilas du soleil couchant

a la pluie qui remplit les rigoles et qu’on entend le soir
étonnante sonorité de I’eau comme une riviére.
N’allez pas penser que j’ai ici ou j’habite une vue extraordinaire.
Je suis obligé, comme vous d’ailleurs,

D’habiter ces villes construites a la héte,

elles n’ont rien d’important & montrer

sinon des autoroutes,
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des habitations les unes a coté des autres.

A un moment donné j’ai décidé. De prendre la petite table,
de la placer a coté de la fenétre
de poser ici ma machine a écrire pour en écrivant
aider les pensées a pénétrer le désert du silence.
Plus tard je me suis surpris a me perdre pendant des heures
non pas dans des images concrétes du monde au dehors
mais dans des choses que je ne peux guere expliquer
failles du souvenir,
photos du ciel intérieur
tel un cameraman qui filme un pays lointain et inconnu.
A ces heures-la le café refroidissait souvent
Je n’entendais ni musique ni voix.
Rien.
Flottement étrange entre 1’a-peine perceptible et le réel.
11 y avait du vent, je me souviens, et a I’intérieur une obscurité blanche.
Et moi un danseur de corde. De la fenétre a 1’autre bout de la montagne.
Sans me blesser en traversant la vitre
jusqu’au bout du monde.

Régulierement les voisins prétendaient méchamment
que j’étais devenu fou

mais je savais

et je les plaignais de ne pas voir, les pauvres,

ce que je ne pouvais décrire, car je craignais

qu’ils ne puissent le supporter, s’ils

arrivaient au multiple.

Surtout quand la machine a écrire est devenue machine a remonter le temps
Et m’a mené au rivage

ou Ulysse fatigué s’endormit

et fit toujours encore le méme réve étrange.

Ce qui sombre est en dehors de mon rempart.

(Traduction : Annette Gérard)
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Yiiksel Pazarkaya

MARRONS

Tu es turc

«Tu n’es pas allemand », dit Stefan a Ender dans la cour pendant la récréation.
Pourquoi ne voulait-il pas jouer a chat avec Ender aujourd’hui. Juste pour donner une
raison, il dit simplement : « Tu n’es quand méme pas allemand. » Ender était
interloqué et blessé. Stefan était son meilleur copain, son compagnon de jeu préféré.
« Comment ¢a ? » C’est tout ce qu’il trouva a demander.

Stefan ne le comprit pas. Que signifie « Comment ¢a ? » Ou Ender se prend-il peut-
étre pour un allemand ? « Tu n’es simplement pas allemand, » dit-il, « tu n’es pas
allemand comme moi. »

Les beaux yeux sombres d’Ender s’attristérent. Intérieurement, il se rebellait comme
s’il s’¢était rendu coupable de quelque faute. Dans son cceur, quelque chose se brisa. 11
se tut. Il baissa la téte. Il s’en alla. Ce jour-la il ne dit plus un mot a Stefan. Il ne
pouvait pas suivre la legon. Il ne pouvait pas écouter I’instituteur. Sa téte devenait de
plus en plus lourde.

Marrons allemands

L’automne précédent, il s’était déja passé quelque chose de semblable. Dans le
quartier, il y a un joli petit parc, plein de fleurs et d’arbres. C’est en automne qu’il est
le plus beau. Alors les marronniers attirent tous les enfants du voisinage. Les enfants
lancent des pierres pour faire tomber les marrons. Celui qui en ramasse beaucoup les
vend au zoo pour nourrir les ¢éléphants et les chameaux. D’autres les apportent a
I’école. On peut en effet les utiliser pour le calcul. Et les petits qui ne vont pas encore
al’école jouent avec comme avec des billes.

L’instituteur dit : « Chacun apporte dix marrons. » Ils sont 34 dans la classe. Si
chacun apporte dix marrons, ¢a fait tout juste 340. Et avec ¢a on eput faire bien des
exercices sur les nombres €levés et les quatre opérations.

L’aprés-midi Ender alla au parc. Deux enfants lancaient des pierres aux marrons.
Certes, ce n’étaient pas des amis a lui, mais il les connaissait. Il les voyait souvent
dans le quartier.

Ender s’approcha d’eux. Il se baissa pour ramasser un marron. Un des deux lui cria :
« Pas touche! » « Moi aussi je veux ramasser des marrons », dit Ender. L’autre enfant
lui cria : « Tu ne peux pas les ramasser, ce sont des marrons allemands. » Ender ne
comprenait pas. Le premier ajouta : « Tu n’es pas allemand ». Et 1’autre : « Tu es un
étranger ». Ils s’approchérent prés a la bagarre. Ender restait courbé, la main tendue.
S’il se penchait encore un peu, il pourrait saisir le marron. Mais il ne pouvait
I’atteindre. La téte relevée, tournée vers les enfants, il resta un moment figé, penché
vers le sol. Puis il se redressa. Naturellement sans marron. Muet. Il aurait voulu dire :
« Le parc est a tout le monde, tout le monde peut ramasser des marrons », mais il ne
pouvait dire un mot. Les autres n’en étaient que plus agressifs : « Tu es un étranger.
Ce sont des marrons allemands. Si tu y touches, ce sera ta féte », ils voulaient lui faire
peur.

Ender était tout désemparé. Il lui passa par la téte, faut-il que je me batte avec eux ?
Mais il regarda I’un, puis I’autre. Se battre contre deux, ce n’est pas malin, se dit-il. Et
il s’encourut sans plus les regarder.
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Qu’est-ce que je suis?

Quand il rentra chez lui ce jour-1a, Ender posa quelques questions & sa mére. Mais sa
mere fit comme si elle ne comprenait pas.

Maintenant Ender était bien décidé, aprés ce qui s’était passé avec Stefan, de résoudre
enfin la question qui lui avait bourdonné dans la téte toute la journée. Dés qu’il posa
le pied sur le seuil, il langa la question a la téte de sa mére :

« Maman, qu’est-ce que je suis ? »

C’¢était une question a laquelle sa mére ne s’attendait pas. Pas plus qu’il ne s’attendait
a la réponse :

« Tu es Ender. »

« Je sais bien que je m’appelle Ender. Ce n’est pas ¢a que je demande. Mais qu’est-ce
que je suis ? » insista Ender.

« Entre d’abord. Pose ton cartable. Enléve tes souliers », dit sa mére.

« Bon, » dit Ender. « Mais toi tu me dit ce que je suis. »

La mére d’Ender pensa qu’il la taquinait ou qu’il lui posait peut-étre une devinette.

« Tu es un écolier, » dit-elle.

Ender se facha.

« Tu te moques de moi. Je te demande ce que je suis. Je suis allemand ou turc, je suis
quoi ? »

Oh 1a 13, des questions pareilles, ¢a ne plaisait pas du tout a la mére d’Ender. Car
répondre était difficile. Que devait-elle dire ? Au fond ce n’était pas une question
difficile. Elle connaissait la réponse exacte. Mais Ender pourrait-il la comprendre?
L’accepter ? Et s’il I’acceptait, celui I’aiderait-il ?

Sa mére et son pére sont turcs. Ils sont nés en Turquie, ils y ont grandi, ils y sont allés
a I’école. IIs ne sont venus en Allemagne que pour travailler et gagner leur vie. Ils ne
connaissent méme pas bien 1’allemand. Quand ils parlent allemand, Ender doit rire. Ils
disent souvent des mots de travers. Ils ne savant pas dire tout correctement.

Pour Ender, c’est tout différent. Lui est né en Allemagne. C’est ici qu’uil est allé au
jardin d’enfants. Maintenant il est en premiére année primaire dans une école
allemande. Il a des amis allemands. Dans sa classe, il y a aussi quelques étrangers.
Ender ne fait pas de différence, il ne pourrait pas distinguer, celui-ci est allemand,
celui-1a pas, car ils parlent tous trés bien 1’allemand, a une exception prés. Il n’y a
qu’Alfonso. Alfonso fait de la peine a Ender. Alfonso ne parle aussi bien allemand
que les autres. Ender croit qu’Alfonso n’a pas encore bien appris a parler. Les petits
non plus ne savent pas bien parler ; Alfonso lui semble étre un grand bébé.

Ender parle aussi turc, mais pas aussi bien qu’allemand. Quand il parle turc, il y méle
souvent des mots allemands. C’est I’allemand qu’il a appris comme langue
maternelle. Tout comme les petits allemands. Parfois, il a quand méme le sentiment
qu’il y a une différence, parce que les enfants allemands ne parlent pas turc. Mais
quand le cours commence, ou les jeux a la récréation, ce sentiment disparait aussitot.
Justement quand il joue avec Stefan, il est impossible qu’il le ressente.

Voila pourquoi il était tellement surpris de la remarque de Stefan. Et si Stefan ne
jouait plus jamais avec lui ? Alors il serait bien seul. Il s’ennuierait.

Le pére d’Ender est tout perdu

Le soir, le pére d’Ender rentra du travail. La porte était a peine ouverte qu’Ender
demandait :

« Papa, je suis turc ou allemand ? »

Son pére était sans voix.

« Pourquoi poses-tu la question ? » dit-il aprés un moment de réflexion.



180 THE EMLIT PROJECT

« J’ai envie de savoir, » dit Ender décidé.

« Que préfererais-tu étre, turc ou allemand ? » demanda son pére.

« Qu’est-ce qui est mieux ? » Ender retournait la question.

« Les deux sont bien, mon fils, » dit le pére.

« Alors pourquoi Stefan n’a-t-il pas joué avec moi aujourd’hui ? »

Ender finissait par dire ce qui 1’avait tourmenté toute la journée.

« Pourquoi n’a-t-il pas joué avec toi ? » demanda son pére.

« Tun’es pas allemand, qu’il a dit. Qu’est-ce que je suis, papa ? »

« Tu es turc, mon fils, mais tu es né en Allemagne, » dit son pére, tout désemparé.

« Mais les enfants allemands ont des noms différents du mien. »

Son pére se mit a bégayer.

« Tu as un nom turc. Ce n’est pas un beau nom, Ender ? »

Ender aimait bien son nom.

« Si! Mais il n’est pas comme les noms des autres. »

« Ca ne fait rien, ce qui compte c’est que c’est un beau nom. »

« Mais Stefan ne joue plus avec moi. »

Le pére d’Ender en eut la gorge nouée. Il étouffait. « Ne sois pas triste, dit-il aprés un
long silence. Demain j’irai parler a Stefan. Il recommencera a jouer avec toi. C’était
sirement pour rire. »

Ender se tut.

(Traduction : Annette Gérard)
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Le sicilien

Les dialectes siciliens appartiennent a la branche Sicile/Calabre/Salente des dialectes
de I'ltalie méridionale. Quand on les compare aux autres dialectes de la péninsule, on
peut constater que leur histoire et leur évolution sont particuliérement intéressantes et
présentent des caractéristiques distinctes. Cette position originale s'explique de
plusieurs fagons:

a) La position centrale occupée par la Sicile dans la région méditerranéenne depuis
I'Antiquité;

b) Les relations entretenues dés le début avec les langues et civilisations grecques et
latines. Le sicilien se caractérise par un systéme vocalique particuliérement
développé, différent de celui de toutes les autres régions néo-latines;

c) Les influences culturelles et linguistiques extrémement hétérogénes qui ont
caractérisé I'histoire de 1'lle: la Sicile a été en contact non seulement avec la Gréce et
la Rome antiques, mais aussi avec les civilisations byzantine, arabe, normande,
catalane et espagnole, ce qui a abouti & une grande variété linguistique;

d) L'ensemble remarquable de traditions culturelles et linguistiques toujours
perceptible dans les différences qui existent entre les divers dialectes siciliens actuels.
On peut classer ceux-ci en trois groupes: le groupe occidental (auquel appartiennent
les dialectes de Palerme, de Trapani, et d'Agrigente occidental), le groupe central (les
dialectes de la région de Madonie, d'Agrigente orientale et d'Enna), et le groupe
oriental (les dialectes de Messine, de Catane, de Syracuse et de Ragusa). Les
traditions littéraires et linguistiques siciliennes ont été fagonnées par des événements
déterminants et des personnalités hors du commun : pensons a 1'Ecole sicilienne de
poésie qui a vu le jour au Moyen Age, sous le régne de Frédéric 11, de méme que des
personnages historiques majeurs tels que Antonio Veneziano (16e si¢cle), Giovanni
Meli (18e siecle), et plus récemment, Domenico Tempio et Ignazio Buttitta. Des
auteurs importants comme Luigi Capuana and Luigi Pirandello ont également écrit en
dialecte. Le niveau de compétence peut étre variable, mais pratiquement tout qui est
né et a grandi en Sicile connait le sicilien.

Nino De Vita

Benoite

|
A treize ans le ceeur
s’enflamme.

Fantasmes insistants
d’étreintes et de baisers

- au potager, dans la luzerne
dans les meules de foin —
tout cela minait mon peu

de raison.

Alors en douce
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— en douce, en douce —
pour échapper & mon pére
(« Fainéant, fainéant,
va étudier, fainéant ! »)

je m’suis tiré.

J’ai fermé
la demi-porte, j’ai longé
la pergola, j’ai passé
la porte branlante
du poulailler.

Le soleil
au loin frélait 1’église
s’en allait, palissant,
vers les salines.

I
Des nids de poule
desséchés dans le chemin,
des cailloux, les orniéres des roues
de la charrette ; aprés
le poulailler, le potager
de Michel Petit : des lignes
d’ails, de petits pois, de courgettes
un figuier, des papyrus
au long des canaux
et le panache
de I’orobranche
qui, roussatre, se levait
au-dessus des féves.

En me glissant derriére la tour

par la ruelle de Bartholomé

Lejouftlu, j’ai trouvé un coin de terre :
origan, chicorée,

radis et persil,

céleri monté en fleur

roses trémigéres, asperges sauvages

en touffes arrachées, jetées au canal
les racines au soleil

— la rousserolle regardait,

la curieuse ! Le hoche-queue
marchait d’un pas agile,
prenait peur, s’envolait —

Longeant le jardinet
de Nicolas des Ails
et le lisier a Babette
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Paillasse, fumier frais
de vache gravide,

I

ah ! comme je marchais
les mains dans les poches
en poursuivant une ombre
— un visage — de femme
qui me turlupinait.

Murs bas de pierres séches
descendant des hauteurs

de Cutusio : tassés

rapetassés, troués,

gorgés de terre :

menthe crépue, chardons,
bourgeons de figuiers sauvages,
ronces desséchées. ..

J’ai entendu

— si, si, je ’ai entendue —
comme une plainte... sa voix...
Encore et encore, cri du corps
d’une femme...

J’ai tourné

la téte du coté des

agaves ; et j’ai, résolu,

emprunté le passage, me faufilant
parmi les épis : leurs barbes,
longues et acérées, me griffaient
les bras.

v
C’¢était une jeune fille, renversée
dans le froment : les mains
sur son ventre enflé,
la robe levée sur ses cuisses

elle agitait
la téte.

Je I’ai reconnue tout de suite.
Elle s’appelait Benoite.
C’était la fille de Carmelo
Alogna, le journalier
qui habitait au début de la rue
a la petite chapelle votive.
Elle marchait, bien droite

—les yeux en feu —
traversait la cour :
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les cheveux nattés
les seins déja formés.
Je n’avais pas remarqué,
en la regardant, si gracieuse
—un bol de levain a la main
ou un broc porté sur la hanche —
qu’elle attendait un bébé,
1a dans son ventre.

« Un enfant »
me dit-elle en se mordant
la lévre. « J’attends un enfant ».

Je restais 1a comme pétrifié ;
j’étais géné,
tout se mélait dans ma téte.
Les mots, je les cherchais
des yeux : dans I’écarlate
d’un coquelicot,
dans les épis de froment
au loin, jusqu’aux oliviers

et sur ses mains
a elle, ses yeux fermés
qu’elle rouvrait. ..

Elle a soupiré,
Benoite, a redressé
la téte, épuisée.
«Va chez Julia, la cousine
de ma mére » me dit-elle
« et ameéne-la-moi, vite,
cours ! »

\%

Julia était

au poulailler,

du pain et une tomate a la main.

Elle mangeait.

Les miettes,
elle les donnait aux poules.
(Quelle bagarre — quel micmac —
caquetages et coups de bec...)

Elle avait une verrue

noire et poilue a la commissure
des levres, les yeux tout petits
comme ceux des cochons

et elle portait

un turban sur la téte.
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Je lui ai parlé par

les trous de la toile métallique.
Elle a jeté

le pain, la tomate,

s’est frotté les mains

a son tablier et est sortie.

\%!

Nous avons trouvé Benoite

comme un sac vide, a ’abandon.

Elle haletait, geignait,

le front et les joues ruisselantes,

la sueur coulait

au long de son cou ;

les yeux éteints, le visage exsangue...

« Pousse-toi », me dit Julia.

Elle I’examinait,
la palpait...

Elle s’est tournée
vers moi. « Le docteur,
cours chercher le docteur, tout de suite »
me dit-elle. Benoite a bondi :
« Non, pas le docteur »
Julia a tranché :
« Alors nous t’emmenons
chez toi. »
« Pas chez moi, non,
non, pas chez moi » implorait
la fille, épouvantée.

Julia
s’est levée. « Va appeler
quelqu’un » m’a-t-elle crié.

« Sa mgére,
son pére, n’importe qui,
allez, vas-y ! »

VII
J’ai rejoint notre remise
au pas de course.

Deux minutes apres
— je pédalais a toute vitesse —
j’ai atteint le petit groupe
de maisons, a Saint-Léonard.

J’ai frappé a la porte
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de la villa blanche du docteur.
Madame Frangoise, une vieille
en chemisier, les cheveux relevés
en chignon et les lévres rouges,
m’a ouvert.

Des paroles, tandis que le ciel
turquoise se faisait

gris (une charrette

gringante passait

dans la rue,

chargée de sarments

et de foin, le paysan

portait une casquette,

son petit chien altier trottait,
attaché sous 1’axe de bois).

Impuissante, Madame Frangoise
hochait la téte en parlant.

« Il n’est pas 1a », disait-elle
«Plus tard... »

Les bras large ouverts
comme crucifiés.

« Il n’est pas 1a. Plus tard, il n’est pas la... »
me répétais-je a bout de souffle
sur le chemin du retour
— les roues bondissaient
dans les trous
du sentier.

skok

A I’endroit marqué,

—ou les cigales

et des grenouilles chantaient —
je me suis arrété.

J’ai balancé
mon vélo sur les agaves
et, galopant
par les touffes de folle avoine
d’orge et de gesse,
je suis entré dans le froment.

Il n’y avait personne.

Dans un coin, une tache,
large — un massacre —
d’épis écrasés,
piétinés...
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VIII

La maison de Julia,

nouée de silence, était peu éclairée ;
de méme celle de Benoite : minces
lueurs par les persiennes

fermées.

J’ai pris le passage étroit

qui donne sur la tour,

j’ai débouché dans la cour

des maisons autour du puits.

Installé dans sa chaise,
Bartholomé Tuechévres

faisait sauter son fils Vincent

a califourchon sur ses genoux ;
il chantait, le tenant

par les mains: « Partons !
Allons a Palerme! Allons a Rome
a cheval, mon gargon, allons! »
Le petit bondissait

et riait de ses deux

seules quenottes.

Dorothée, tenant sa bassine
pleine a ras bord,

s’est approchée du seuil

et a vidé d’un coup dans la cour
la lessive noire

en éventail.

«Eh ! Toinot !

Encore un peu

et je te lavais » me dit-elle en riant
de sa bouche édentée.

Je les ai salués en enfilant le passage
entre le fumier
et la citerne de mon oncle
Jérome.

Dans un coin obscur
du pailler,
sur les crottes et 1’urine,
des tiges de foin,
des fleurs de sorgho, et puis
la chévre de Paul Tiquetique,
une vieille avec ses petits
installés dans une cuvelle.
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IX
Tout d’un coup, les persiennes
s’ouvrent, la lumiére du jour
emplit la chambre :
Saint Léonard sur le mur,
le crucifix

et dans un coin
une table, deux chaises
pres du lit ; une assiette
sur le coffre, vide.

« Il est tard ? » je marmonne,

endormi — appuyé sur un coude

et la main

en visiére.

« La journée a mal commencé »

me dit ma mére « trés mal :

cette nuit, subitement, Benoite est morte. »
« Morte ? », je criais presque.

« Morte », me dit ma mére,

«morte : & quinze ans. »

X
Je I’ai vue. Elle était dégonflée
la petite Benoite : raide,
les hanches et le ventre plats :
une robe courte
au ras des genoux

et un chapelet
entre les mains.

Sa mére, la grosse Mariette
assise a son chevet,
éventait son double menton,
son visage bouffi, elle délirait :
« Ce n’est pas vrai ! »
« Ma petite fille si raisonnable,
mon trésor. ..
oh ! la malheureuse.
Comment pourrais-je
me consoler... »

Grace Laseiche et

Antoine Facecuivrée la tiraient

par les bras.

« Qu’ai-je fait, mais qu’ai-je fait ? » disait
la grosse Mariette,

« planté des clous au Seigneur ? Dites-moi,
ai-je fait ¢a, moi ? »
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Et Carmelo Alogna

blotti dans un coin,

les mains aux genoux :

« Elle ne reviendra plus, c’est inutile,
elle ne reviendra pas », répétait-il.

skoksk

La grosse Mariette, calmée,
s’est mise a raconter,
a voix trés basse.
« Elle restait toute la journée
a s’occuper a la maison, ma fille,
elle lessivait
repassait et rangeait le linge... »
En pleine nuit
tout a coup. Un arrét cardiaque ?
« O ma bonne petite fille... »
Les femmes qui étaient auprées d’elle
I’ont serrée plus fort dans leurs bras :
— « ¢’est bon, maintenant, ¢’est bon comme ¢a... » —
la grosse Mariette secouait la téte en
criant « mon sang, sang de mes veines,
mon souffle de vie... »

Je n’y prenais pas garde
mais dés que j’ai tourné la téte
le regard de Julia,
acére,
a plongé dans mes yeux :
suppliant
apaisant
menagant. ..

Moi, je me suis détourné,
indigné, et je suis
sorti.

* sk ok

Oliviers, amandiers,
tourterelles, cochevis.
Et dans la vallée
eucalyptus, grenadiers,
jardins, murs de pierres,
les cédrats par terre
sont tout flétris...

(Traduction: Rose-Marie Frangois avec Marianna Zummo)



190 THE EMLIT PROJECT

La minorité albanaise en Italie

L’émigration albanaise en Italie a commencé au XIV° siécle, mais ce n’est qu’a partir
de la deuxiéme moitié du siécle suivant que nous trouvons des communautés
albanaises établies dans le sud de I’Italie. Aujourd’hui encore, ces réfugiés de Giorgio
Kastriota Skanerbeg se définissent comme des arbéresh, qui parlent arbérisht et
habitent 1’Arbri, perpétuant ainsi le souvenir de I’ancienne ethnie d’Albanie (on dit
aujourd’hui shqgiptar, shqip et Shqipéri). La langue arbéreshe représente une branche
autonome du groupe dialectal présent au sud de 1’Albanie, qui est nettement différent
du ghego, parlé au nord. L’aire de I’Italie ot nous trouvons cette minorité linguistique
italo-albanaise et ou se parle encore I’arbéresh compte 50 centres (41 municipalités et
9 parties de municipalités) réparties dans les régions suivantes : les Abruzzes, la
Molise, la Campanie, les Pouilles, la Basilicate, la Calabre et la Sicile. Dans 1’état
actuel des choses, les données statistiques, méme celles qui proviennent du
recensement officiel, ne permettent pas de déterminer avec exactitude le nombre de
locuteurs albanais résidant en Italie : en effet, en plus des albanohones habitant les
centres d’immigration historique, on en compte de plus en plus dans les grands
centres urbains : ainsi la communauté albanophone de Palerme est la plus importante
dans la province. En cing siécles de présence en Italie, la communauté albanaise a fait
plus que préserver sa langue, qui représente une pécieuse source d’information sur
I’albanais médiéval, elle 1’a élévée au rang de langue littéraire, lui donnant ainsi un
statut égal a celui de n’importe quel autre dialecte albanais jusqu’a la reconnaissance
d’une langu albanaise littéraire officielle en 1972. 1l est évident qu’au fil de tant de
siécles elle a subi I’influence inévitable de dialectes italiens, mais celle-ci s’est
largement limitée au niveau lexical de variétés orales d’arbéreshe, tandis que les
structures phonologiques, grammaticales et morphologiques restaient inchangées.
Suite a la loi cadre nationale n® 482 du 19 décembre 1999, la minorité italo-albanaise
— au méme titre que toute autre minorité — dispose désormais d’une législation qui
favourise I’enseignement de 1’arbéresh dans les écoles, soutient les initiatives dans le
domaine de la recherche linguistique et invite a la publication de matériels didactique.
En Sicile, ou trois des neufs zones administratives sont albanophones (Piana degli
Albanesi, Contessa Entellina et Santa Cristina Gela), ces mesures suscitent un grand
intérét de la part de la population qui suit avec fougue et détermination les cours
organisés par le département de langue et littérature albanaises a I’Université de
Palerme.
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Giuseppe Schiro Di Maggio

Le genét a beaucoup de fleurs

Drame en un acte

Note: Les événements tragiques dont il est question ici eurent lieu en 1947 et sont toujours
commémorés dans la commune sicilienne de Portella della Ginestra (« Ginestra » signifie
« genbts », et est traduit partout « Portella des Genéts »).

L’étude du dramaturge.
DRAMATURGE, ANGELA, GIORGIA, MATTEO

DRAMATURGE — (I tape a [’ordinateur. Quelqu 'un frappe a la porte.) Oui ?
ANGELA — (a [’extérieur) C’est nous.

DRAMATURGE — (il se léve pour ouvrir la porte) Et qui étes-vous ?

GIORGIA - (a I’extérieur) Surprise !

DRAMATURGE — (il ouvre la porte) Tiens, c’est vous !

ANGELA — Tu attendais quelqu’un d’autre ?

DRAMATURGE — Non, non, entrez ! C’est toujours un grand plaisir de vous voir.
MATTEO - Et pour nous de méme !

DRAMATURGE - (il se rassied derriére son bureau) Asseyez-vous !

GIORGIA - Tu écrivais quelque chose ? (Elle indique [’ordinateur allumé)
DRAMATURGE - Ben, oui, une idée a mettre par écrit...

ANGELA - On est ici pour te proposer un projet.

DRAMATURGE - Dites.

MATTEO — On en a déja parlé entre nous...

DRAMATURGE - Vas-y..

GIORGIA - Puisque c’est le cinquantenaire de Portella des Genéts...
DRAMATURGE - J’ai déja compris, mais vas-y...

GIORGIA - ... Ne serait-ce pas ’occasion de préparer un truc a mettre en scéne ?
DRAMATURGE - On a déja des pages et des pages sur Portella, des pages de livres
et de magazines qui sont déja dramatiques par elles méme. Pourquoi encore une

piece ?

GIORGIA - Ce ne serait pas une piéce de plus. Ce sera notre piéce a nous, ¢’est nous
qui allons la mettre en scéne.

DRAMATURGE — Ce n’est pas facile d’écrire une piéce originale sur Portella ! C’est
un peu comme écrire un texte pour 1’école : on connait déja I’histoire. ..

ANGELA - Tu peux essayer quand méme. Ici tu as déja trois personnages.

GIORGIA — (elle s’ adresse a Angela) Des acteurs, tu veux dire : les personnages sont
créés par celui qui écrit.

ANGELA - Oui, je voulais dire des acteurs. Il y a nous trois, et puis le groupe...
DRAMATURGE - Je suis flatté que vous ayez cette confiance en moi, mais je suis
perplexe...

ANGELA — Pourquoi « perplexe » ?
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DRAMATURGE - 1I s’agit d’un sujet délicat. Comprenez-moi bien. C’est un sujet
délicat comme théme d’une piéce originale. Vous voyez, les Albanais de Piane — les
arbéreshé — et nos voisins de Saint Giuseppe Jato et d’autres villages ont vécu dans
leur chair les événements de Portella : ils ont vu des étres chers mourir, méme des
enfants, ils ont vu la couleur du sang, ils en ont senti I’odeur. Quelques participants de
cette féte du 1¥ mai sont toujours en vie, méme s’ils sont bien vieux : ils seront un
public trop attentif et critique. Commémorer 1’événement par des discours, de la
musique, des chants, c’est une chose; faire revivre ces moments tragiques — a
supposer que 1’on en soit capable — ¢’en est une autre.

GIORGIA - Tu peux quand méme essayer !

DRAMATURGE - Je ne sais pas... c’est un sujet trop exposé aux critiques non pas
politiques, mais littéraires. Il pourrait en sortir un texte trop emphatique...

MATTEO — Je ne le crois pas. Quand tu as écrit des textes dramatiques, cela t’a
réussi, et s’ils sont comiques, c’est d’un comique amére et ironique.

ANGELA — Tu as peur de ne pas trouver des acteurs appropriés. ..

GIORIA — Nous, par exemple...

DRAMATURGE - Non, non, vous étes trés appropriés. Mais le drame est beaucoup
plus difficile que la comédie...

GIORGIA - Oui, j’ai compris : ¢’est un probléme d’organisation et d’interprétation !
ANGELA - Ceci explique ta perplexité : I’acteur débutant n’est pas apte a faire des
drames.

DRAMATURGE - N’exagere pas. S’il étudie bien son réle, I’acteur débutant peut
trés bien étre bon en scéne.

MATTEO - Si tu crois qu’on n’est pas a la hauteur d’interpréter un drame, alors la
discussion est close.

DRAMATURGE — Quand tu parles sérieusement comme ¢a, Matteo, tu me convaincs
du contraire : tu es déja en train d’interpréter le drame de celui qui ne sait pas
interpréter les drames. ..

EUX, MARGHERITA CLESCERI, GIOVANNI MEGNA, SERAFINO LASCRAI,
FRANCESCO VICARI, VITO ALLOTTA, GIORGIO CUSENZA, TROIS
GARCONS, UNE PETITE FILLE

Les Victimes de Portella entrent. La femme porte la robe traditionnelle noire, les
autres le costume de féte du 1° mai 1947. La petite fille a une robe blanche. Les six
Victimes de Piana viennent au milieu de la scéne, les trois garcons et la petite fille
restent a [’écart.

M. CLESCERI — Nous sommes ici parce que vous nous avez évoqués mentalement,
méme si vous ne nous avez pas appelés par notre nom... On était dans votre pensée et
la pensée est 1’élément par lequel il est le plus facile de passer ...

ANGELA - J’ai peur.

GIORGIA — Qui étes-vous ?

M. CLESCERI — Ca ne se voit pas ? Nous sommes les victimes de Portella des
Génets ! Nous, de Piana, et ces quatre enfants, de Saint Giuseppe Jato... (elle indique
de la main les gargons et la petite fille)

DRAMATURGE - Pourquoi étes-vous ici ?

G. MEGNA - Vous étiez en train de penser a nous, et alors nous voila...
DRAMATURGE — Vous étes arrivés trop vite, je n’ai pas encore pris de décision.

G . MEGNA - Alors décide-toi. Nous ne voulons pas étre évoqués pour rien.
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DRAMATURGE - C’est exactement ce que j’étais en train de dire a mes amis : je ne
veux pas vous évoquer pour rien !

M. CLESCERI - Pourtant, vu qu’on est ici, tu devrais écrire notre drame.
DRAMATURGE — Mais c’est ¢a que je ne veux pas: ¢a ne me plait pas de faire
mourir des gens sur la scéne, méme si ce n’est pas pour du vrai !

G. MEGNA - Mais nous sommes déja morts! Et nous voulons précisément que se
garde le souvenir de cette mort violente.

DRAMATURGE - Il y a déja beaucoup de textes sur Portella des Genéts !

S. LASCARI — Moi aussi, je veux dire quelque chose. Il y a déja beaucoup de textes
sur Portella, mais plus du c6té politique que du c6té humain, c'est-a-dire de la mort
réelle, la mort douloureuse de tout un chacun...

MATTEO - Je ne crois pas que c’est comme ¢a. Ici, & Piana, vous étes honorés
comme des individus spécifiques morts dans le massacre de Portella ! Vos noms sont
gravés sur la pierre et dans la mémoire des gens ! Et dans les livres ou les articles
écrits sur vous il y a de I’émotion et le sens du tragique. ..

S. LSCARI — Oui, je sais. Mais il semble qu’écrire a propos de nous, victimes sans
défense et involontaires, ne suffit jamais...

M. CLESCERI — (Au dramaturge) S’il t’est difficile de nous faire mourir en scéne, ou
plutét si tu ne le veux pas, tu peux toujours essayer de nous faire vivre...
DRAMATURGE — C’est la méme chose. Et j’ai besoin des acteurs...

GIORGIA — La c’est une belle excuse : tu as les acteurs, tu en a déja trois ici et les
autres sont préts a jouer ...

DRAMATURGE - Ce n’est pas si simple. Je vais m’expliquer : qui parmi vous veut
jouer le role des morts du massacre ? (I attend une réponse) Vous ne répondez pas ?
C’est logique : qui parmi vous veut mourir, méme si ¢’est pour faire semblant ? Toi,
Angéla ?

ANGELA — Pourquoi compliquer ainsi le probléme ?

DRAMATURGE - Je ne le complique pas. Je demande seulement qui veut faire
semblant de mourir dans la scéne !

M. CLESCERI - Je crois que j’ai compris. Les acteurs ont raison, s’ils refusent.
Personne ne veut mourir, méme si ¢’est pour faire semblant. On ne peut pas jouer la
mort. La mort, surtout la mort violente, tombe tout d’un coup sur toi, ¢’est comme une
montagne qui tombe sur toi et t’écrase...moi, par exemple, j’avais ma vie, j’avais mes
réves, tous pour mes six fils, pour leur avenir : je n’aurais jamais imaginé devenir la
victime de la haine des autres. (Des bribes de film sur Portella, qui montrent les
victimes tomber, sont projetés a I’écran) J’ignore méme qui m’a tuée. J’ai senti un
coup dans ma poitrine : j’y ai posé ma main, j’ai touché un liquide chaud, et c’était
mon sang... Si je dis que ce sang était comme un ceillet rouge, ou rouge comme le
drapeau des travailleurs, je fais de la poésie. C’était mon sang, 13, ce n’était pas une
poésie : le sang d’une femme de trente-sept ans, fille du peuple. J’étais 1a, a Portella,
pour féter le 1% Mai. (Les scénes du début de la manifestation et de la féte sont
projetées a l'écran) Je voulais étre 1a, participer, donner I’appui de ma présence
physique... Et voila qu’au contraire, je suis morte ! Je le sais. Ma présence est
maintenant éternelle, 1a sur la colline entre Pizzuta et Kumeta. Mais cela peut-il me
consoler de ma mort prématurée et d’avoir laissés seuls mes six enfants ? Vous
comprenez : six enfants, six fois I’avenir lumineux dont je révais pour eux ? Et voila
qu’a la place, je suis morte ! Et ces quatre gosses-1a de San Giuseppe Jato (elle les
indique), tués comme ¢a, dans 1’age le plus tendre, les voyez-vous ? Je les ai pris
comme mes enfants : il y en a une de neuf ans, vous comprenez ? — neuf ans ! — et les



194 THE EMLIT PROJECT

garcons sont un peu plus a4gés. Dans quel monde vivions-nous ? Dans quel monde
vivez-vous encore, depuis que cela est arrivé ?

F. VICARI - (au dramaturge) Je ne sais pas ce que tu veux écrire, toi, mais peux-tu
rendre avec les mots ce que j’ai senti, comme eux, dans I’instant ou je fus transpercé ?
Le grand chagrin de voir ton jeune corps cassé, et encore plus le chagrin d’étre obligé,
obligé je dis bien, de mourir a vingt-trois ans, quand tu as tout devant toi, méme si
I’avenir n’est pas certain et qu’il faut se battre pour on ne sait pas combien de temps
pour réussir a vivre dignement de son travail ? Je te mets au défi de trouver un acteur
qui soit capable de reproduire mes sensations dans 1’instant ou la balle ou les balles,
qui les a comptées ?, me déchiraient la chair ? (D autres images de confusion et de
mort prises dans le film de Portella)

DRAMATURGE — Mais c’est pour ¢a que je crois que c¢’est impossible d’écrire un
drame, comment dire, approprié...

V. ALLOTTA — Moi, j’avais vingt ans a 1’époque. Dites-moi s’il est possible de
mourir a vingt ans ! J’avais envie de faire la féte avec mes amis — comme tous les
jeunes de vingt ans ! — et la féte, c’était manger des artichauts, les premiéres féves, des
morceaux de fromage apportés par quelques amis car nous, nous n’en produisions pas.
Ma mére m’avait donné un gros pain qui ressemblait a une lune ronde : un pain d’un
kilo ! Si je pouvais le manger tout entier ? Vous en doutez ? Si, si, j’aurais réussi ! Si
j’avais eu le temps ! J’ai cru que toute la montagne s’engouffrait dans ma chair ! Ma
chair de vingt ans, Dieu du ciel ! Un coup de fusil me fit plier en deux! Et dans ma
téte je pensais seulement : ot est ma mére ? Je croyais que ma meére aurait été capable
de tamponner le sang qui sortait de mon corps comme d’une source : oui, j’ai pensé a
la source « te Kroi i Badeut » : 1a-bas 1’eau sort comme ¢a !

G. CUSENZA — Moi, j’avais quarante-deux ans quand c’est arrivé ! J’étais le plus
vieux ! Si quelqu’un m’avait demandé de donner ma vie pour la bonne cause, j’aurais
refusé. Mais voila, ma vie je I’ai vraiment donnée. L’idée que mon sang, comme le
sang de mes amis, ait servi pour faire progresser la cause des travailleurs, I’humanité,
m’a payé de la douleur que j’ai éprouvée en mourant. Vous voulez porter au théatre
cette tragédie. Je ne sais pas a quoi ¢a peut servir. Je ne voudrais pas que nous aussi
figurions parmi les célébrations qu’on organise maintenant pour donner a Piana un
statut de centre touristique. Je veux dire : soyons sérieux ! C’est une chose de faire
venir les touristes pour Paques ou 1’Epiphanie, c’en est une autre de les faire venir
pour le ler Mai. On ne voudrait pas étre traités comme des monuments a visiter, mais
comme des gens qui ont autre chose a dire aux nouvelles générations.

S. LASCARI - Je voudrais savoir comment on peut me représenter, moi, mort a
quinze ans ! Mais j’étais déja un homme, un travailleur ! Mourir a quinze ans, est-ce
que ¢a a un sens ?

DRAMATURGE - C’est pour ¢a que je pense qu’il est difficile de porter votre
histoire a la scéne de maniére appropriée.

M. CLESCERI - En tout cas, si on fait une féte ou si on écrit, on se rappelle toujours
de nous, morts la-bas a Portella. Méme si les journaux parlent de ce cinquantenaire,
méme si on écrit d’autres livres ou tourne d’autres films, une fleur symbolique,
comme peut I’€tre une piéce de théatre, c’est un signe d’amour. Tu vois, le genét,
«notre genét », a beaucoup de fleurs : elles sont écloses et elles se sont multipliées
depuis cinquante ans sur ses branches ; tu ajouteras une fleur a ce genét... Si tu
n’écris rien, rien, c’est un hommage manqué.

ANGELA — Mais qui peut interpréter votre role ! Je commence a penser moi aussi
que personne ne voudra interpréter votre role, surtout celui de mourir sur scéne, méme
si ¢’est pour faire semblant.
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GIORGIA - Si on I’exprime comme ¢a, le probléme est difficile a résoudre. Qui peut
exprimer, de maniére appropriée, sur la scéne, la douleur d’abandonner la vie, je ne
dis pas seulement la douleur physique mais aussi la terreur d’étre obligé d’abandonner
cette vie...

MATTEO — Donc, on ne fera rien.

M. CLESCERI — Rien, c’est un hommage manqué, c’est rien ! Alors pourquoi vous,
les acteurs, étes-vous venus ici ?

ANGELA - On ne croyait pas qu’il était si difficile de parler de vous...

GIORGIA - On ne s’était pas mis a votre place...

M. CLESCERI - Vous ne pouvez pas vous mettre a notre place : vous ne ferez que
faire semblant, mais ¢a peut servir aussi a perpétuer notre souvenir, méme si c’est au
théatre.

MATTEO - Désormais personne ne peut nous convaincre que les acteurs soient
appropriés...

M. CLESCERI - Je ne crois pas non plus que des acteurs professionnels puissent
nous représenter.

Une tenture est ouverte dans le studio; le Chef des bandits est assis, le Bandit est
debout a coté de lui. Tous deux sont armés et encagoulés. Tout le monde est surpris.
Les victimes du massacre s éloignent, vers le décor du fond. Silence embarrassant a
cause de la présence de deux bandits.

DRAMATURGE, ANGELA, GIORGIA, MATTEO, CHEF DES BANDITS,
BANDIT

DRAMATURGE - Qui étes-vous ?!

CHEF DE BANDITS — Qui nous sommes ? Je ne le sais pas. Je veux le savoir de
vous.

DRAMATURGE - Pourquoi étes-vous armés et encagoulés ?

CHEF DE BANDITS - Si je dois jouer mon réle, je veux garder I’incognito.
DRAMATURGE - Je ne veux pas de personnages incognito. Enlevez vos cagoules.
CHEF DE BANDITS — On ne peut pas. Nous avons été chargés d’une mission qui
exigence habileté et confidentialité : nous ne pouvons donc rien enlever. Les tueurs ne
peuvent étre présents avec les tués ! Et nous sommes ceux de I’embuscade !
DRAMATURGE — On ne peut pas mettre une piéce en scéne sans savoir avec qui on
travaille ! Et d’ailleurs, je ne veux rien mettre en scéne du tout : je ne veux pas que
vous tiriez sur des personnes sans armes, méme pas pour rire !

CHEF DE BANDITS — Sans armes ? mais ils ne sont pas sans armes ! Ce sont des
gens dangereux. Des gens qui pensent. Qui commencent a penser, peut-&tre. Mais qui
pensent. IIs ont des idées, des idéaux ! Ce sont des gens dangereux ! Il y en a de plus
en plus : ils deviennent une foule, un peuple : le peuple qui pense est dangereux !
Moi, j’ai un devoir tout simple : tirer sur les idées ! Si je tire sur la téte de ces
personnes, c’est encore mieux : ¢’est 1a le centre des pensées !

DRAMATURGE - Mais étes-vous des acteurs ou des personnages ? A t’écouter
parler, tu me sembles trop convaincu.

CHEF DE BANDITS — J’ai bien appris mon role. Je suis acteur quand j’agis pour le
compte d’autrui et je suis un personnage quand j’agis pour mon propre compte!
DRAMATURGE - Et dans ce cas 1a ?

CHEF DE BANDITS — J’ai été invité a donner une lecon au peuple de Portella des
Génets. On m’a dit de tirer en ’air pour les effrayer : tout le monde a peur des coups
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de feu! Certes, il peut arriver que quelques coups partent sur la foule, m’a-t-on dit !
Tirer en I’air ! A quoi ¢a sert ? Je devrais faire I’acteur qui tire en 1’air, boum, boum !
Et j’aurais terminé de jouer ! Moi, je veux y mettre du mien! Cette populace ne mérite
rien d’autre ! Je me mets 1a sur I’aréte de la Pizzuta et je vise bien ! Ca sera une féte
du 1 mai mémorable ! (La scéne de film avec les bandits qui se mettent en position
est projetée)

DRAMATURGE - Enlevez cette cagoule !

MATTEO — IIs ne peuvent pas : le mal n’a pas de visage !

ANGELA — Trop simple : le mal a un visage, je veux dire, le mal, c’est aussi
quelqu’un, une personne physique ! Qu’il fasse du mal pour lui-méme ou qu’il soit un
exécutant, envoyé par d’autres, je ne crois pas que ¢a fasse de différence !

GIORGIA - C’est vrai; mais est-ce 1’exécutant ou le commanditaire le plus coupable?
MATTEO — Le plus coupable, c’est le commanditaire, c’est logique ! C’est lui qui
donne ’ordre, I’autre ne fait qu’exécuter ce qu’on lui ordonne ! Si on condamne
seulement 1’exécutant, le commanditaire peut avoir recours a un autre exécutant. La
source du mal c’est celui qui donne 1’ordre !

CHEF DES BANDITS — Ils m’ont promis de grandes choses : je le répéte, on m’a
invité a faire une chose, mais j’en ferai davantage. Avez-vous compris ?
DRAMATURGE - Je n’ai pas I’intention d’écrire un drame avec des personnages qui
ont le visage caché, qui ne veulent pas enlever leur masque !

CHEF DES BANDITS — Mais alors ? Qui est-ce qui doit enlever son masque ? Peut-
étre qu’un jour on connaitra le fin mot de I’histoire : qui a joué tel role, qui I’autre !
Mais ces choses, on ne les fait jamais a découvert! Si tu découvres les
commanditaires aprés cent ans, a quoi cela servira-t-il ? A modifier 1’histoire ?
Trouveras-tu jamais les commanditaires ? Ce qui compte, ici et maintenant, c’est le
résultat de la fusillade : quelques morts et I’avancée du peuple qui est bloquée ! Dans
cent ans, si la vérité remonte a la surface, ¢a servira seulement a faire de belles pages
dans les livres d’histoire ! Si on découvre la vérité dans dix ans, elle pourra déja
donner des résultats, mais elle ne servira a rien dans cent ans !

DRAMATURGE — Messieurs, j’ai du travail, je voudrais que nous en restions 1a !
MATTEO — Alors on ne fait rien ?

DRAMATURGE — Es-tu disposé a jouer ce role sur scéne, tu as bien compris, & jouer
le role du bandit qui tire sur la foule sans défense en train de faire la féte ?

MATTEO - Franchement, non !

DRAMATURGE - Alors, ou vais-je trouver les acteurs ? Personne ne veut assumer
la charge — mais aussi I’honneur — de représenter les victimes, de représenter leur
tourment, I’angoisse d’étre sur le point de perdre la vie, I’angoisse de ne pas avoir
vécu dans un monde juste, de laisser sans soutien six fils en bas age ! Pourtant,
personne ne veut se charger du role de I’agresseur, qui tire avec préméditation sur des
gens sans défense | Comment peut-on représenter un drame sans acteurs ?

Le rideau se baisse et le Chef des Bandits et le Bandit disparaissent, tandis que les
Victimes réapparaissent.

DRAMATURGE, ANGELA, GIORGIA, MATTEO. LES VICTIMES

M. CLESCERI — Que faites-vous ?
ANGELA —Rien !
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G. MEGNA - On pourrait vous donner des idées sur les moments qui ont précédé le
massacre, personne ne peut mieux vous renseigner, ¢a c’est sir; sur les moments qui
ont suivi, nous ne pouvons rien dire : nous étions déja morts. ..

G. CUSENZA — A T’aube du 1% mai, le ciel était presque comme toujours : un
patchwork d’espace et de nuages trés blancs, mais I’horizon était vide. Dés que j’ai
passé la téte a la fenétre pour voir quel temps il faisait, une femme du voisinage,
encore ensommeillée, m’a dit bonjour, mais elle était troublée, elle s’est approchée et
m’a raconté le réve qu’elle venait de faire : tout le monde sait que les réve faits avant
I’aube sont prémonitoires ! Mais cela je 1’ai constaté aprés. Je ne suis pas
superstitieux, il ne manquerait plus que cela ! Mais cette voisine m’a parlé de son
réve : elle avait révé de la grande facade de la Pizzuta plongée dans la nuit — vous
savez combien la Pizzuta est noire par les nuits sans lune — et de lumiéres qui
s’allumaient de ci et de 13, je crois qu’elle disait des bougies ; des petites flammes
s’allumaient : ¢’était comme une grosse main qui les allumait avec une allumette : au
pied de la montagne, sur les flancs, sur le sommet : la Pizzuta comme un cimetiére
du 2 novembre, quand les femmes vont allumer des bougies pour les morts ! Ma
voisine m’a suppli¢ de ne pas aller a Portella des Genéts et ne pas y entrainer d’autres
; elle avait déja convaincu son mari et ses fils de ne pas y aller. Mais qui va croire des
réves de bonnes femmes ? Son mari et ses fils sont quand méme allés a Portella,
comme tous ceux qui avaient organisé la féte du 1° mai. Peut-étre quelqu’un & Piana
savait-il que quelque chose allait se passer. Mais c’était le climat de peur et
d’incertitude engendré par les luttes politiques et sociales des années précédentes qui
pouvait le faire supposer. Bref, je n’ai pas pris au sérieux le réve de ma voisine. Je me
suis préparé en hate et me suis rendu au rendez-vous. ..

F : VICARI — C’était beau de voir tous ces gens du peuple qui remplissaient toute la
rue principale presque depuis la Kryqgja' 1a-bas, montant des mules harnachées, a pied,
habillés pour la féte, c’était beau de les voir monter d’abord vers la place et
poursuivre par la rue qui méne aux Genéts. Et la-bas a Portella arrivaient les
travailleurs des villages voisins : ils montaient de San Giuseppe Jato, de San Cipirello,
de Partinico, et ils rencontraient les camarades. Car tout le monde se sentait frére de
I’autre, uni par le méme destin : nous de Piana, les arbéreshé,” eux de villages voisins,
les letinj,” qui luttons pour améliorer les conditions de tous, vu que quand on parlait
de travail ou d’occupation il n’y avait pas de priviléges entre un pays et 1’autre, on
était tous dans la méme situation. La couleur dominante était le rouge : les drapeaux
rouges des travailleurs, mais certains n’étaient pas communistes ou socialistes : il n’y
avait pas encore de division et les gens montaient & Portella comme pour faire une
excursion a la campagne. En fait tout le monde était 1a : les vieux et les jeunes, les
femmes et les enfants....

G. MEGNA - Moi, j’avais mis mon beau costume : je n’en avais qu’un, mais pour
moi cette féte était une des principales de ’année, comme Paques ! Celui qui avait
apporté des artichauts les mettait a la disposition de tous, ainsi pour le pain du village
et tout le reste : c¢’était vraiment une jolie excursion ! Moi, j’étais un peu loin de la
pierre de Barbato,* o montaient ceux qui devaient parler au meeting. Mes amis et
compagnons de mort, mettons-nous dans la bonne position au moment du meeting,
avant qu’ils ne commencent a tirer. ({// invite les autres victimes a se placer) Comme
¢a si la commotion du moment précédent peut vous inspirer... (La scéne du film du
début du comice est projetée)

M . CLESCERI — Moi, peut-étre que j’étais dans cette position par rapport a la pierre
de Barbato et j’écoutais celui qui parlait...
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V. ALLOTTA - Moi, je devais étre ici, du coté de la Pizzuta. Quand ils tirérent, les
coups venaient de la Pizzuta.

S. LASCARI — A mon avis, ils venaient de la Kumeta mais ¢a pourrait étre 1’écho.
Certains disaient que c’était les pétards pour la féte, mais c’étaient ceux des
villages voisins qui le disaient, les 1étinj’ ; en fait ceux du comité ne s’expliquaient
pas de quel pétard il pouvait s’agir, vu que ce n'était pas prévu, alors ils n’y
comprenaient rien ! Et le meeting était a peine commencg. ..

F. VICARI — Moi aussi, j’étais du coté de la Pizzuta : je ne comprenais pas tous ces
tirs. Au début j’ai cru qu’il s’agissait d’un chasseur, parce que certains en profitaient
pour tirer quelque lapin...

V. ALLOTTA - Et aprés c’était la fin du monde ! Comme quand le vent d’orage
investit de sa fureur les blés murs du mois de juin et qu’il les plie et les couche, ainsi
la foule se reflue et se disperse ! Mais c’est la seule chose que j’ai vue... aprés j’étais
touchée. (La scéne de confusion qui suit les tirs est projetée)

Les Victimes se mettent de chaque cété de la scéne, sortis de derriére le rideau, ils
avancent avec le chef des bandit et le bandit.

DRAMATURGE, ANGELA, GIORGIA, MATTEO, CHEF DES BANDITS,
BANDIT.

CHEF DES BANDITS — (encagoulé comme le bandit, le fusil pointé) On aurait pu les
tuer par centaines, arréter ce jeu pour toujours, mais il fallait seulement donner une
lecon ! La legon tue les uns et adoucit les autres ! Je disais « tirez, tirez, tirez ! » et les
coups descendaient comme la gréle...

(Sur la toile de fond sont projetées les images des bandits qui font feu sur la foule)
DRAMATURGE - Je n’aime pas la violence, sur la scéne non plus ! A Portella vous
avez tiré sur des gens sans défense !

CHEF DES BANDITS - Et ils n’étaient pas violents, eux ? La foule est violente !
Leurs sermons, leurs meetings étaient violents ! Exiger, exiger, exiger encore ! Nous
on veut ceci, nous on veut ¢a!

DRAMATURGE — Ce n’est pas la méme chose : la force des idées qui s’opposent aux
autres idées donne vie a la démocratie !

GIORGIA - Je reconnais qu’il est impossible de représenter cette piece! Les
agresseurs ont toujours leurs cagoules : quelle contribution a la vérité peut donner un
drame qui compte parmi ses protagonistes des hommes encagoulés ! (Le chef des
bandits et le bandit disparaissent tout doucement)

MATTEO - (Au dramaturge) Je renonce a 1’idée de te faire écrire une picce sur
Portella ! D’ailleurs, combien de Portella y a-t-il eu sur ces cinquante années
d’histoire de I’Italie ! Combien d’encagoulés ? Combien de massacres avec beaucoup
plus de morts qu’a Portella ! Il y en a une longue liste !!

DRAMATURGE — Cependant le sang des martyrs a renforcé notre démocratie ! Si
aujourd’hui nous sommes plus civiques, nous le devons au sacrifice de ceux qui sont
morts en héros involontaires, des gens ordinaires, des gens assoiffés de justice ! Les
autres morts des massacres pendant ces cinquante ans nous ont émus aussi, mais peut-
étre est-ce parce que Portella des Genéts fut I'une des premiéres tueries qu’elle nous
touche de si prés. Son souvenir est toujours vivant et tangible!

ANGELA — « Heureux le peuple qui n’a pas besoin de héros ! » — a dit quelqu’un’
dont j’ai oublié le nom.
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GIORGIA — Malheureusement, il y en a eu, des héros, et il est possible qu’il y en ait
toujours, jusqu’a ce que I’homme — je crois qu’ici je cite un lieu commun — ne soit
plus un loup pour I’lhomme® — et je m’excuse auprés du loup !

DRAMATURGE - Bon, on ne fera rien : je crois que personne ne voudrait se mettre
a la place de I’agresseur méme si c’est pour faire semblant. La seule chose a faire, et
je crois la plus sereine, c’est de s’associer a la commémoration officielle, qui délaie
dans un idéal héroique la vraie douleur, physique et morale, des victimes. Puisque je
ne suis pas capable de mettre en scéne cette vraie douleur, je ne suivrai pas votre
invitation a écrire sur les martyrs de Portella.

ANGELA - En tout cas le souvenir de nos concitoyens et de ces gargons de San
Giuseppe Jato sera éternel, éternel comme les pierres a figures presque humaines qui
se dressent sur la place de Portella.

GIORGIA — Au dela de la commémoration, ce qui compte c’est que des faits pareils
ne se produisent plus jamais!

MATTEO — Il nous faut étre forts dans 1’espoir.

Les acteurs et le dramaturge se retirent au bord de la scéne. Les Victimes de Portella,
vy compris la petite fille et les trois gar¢ons de San Giuseppe Jato, s’avancent en
souriant, unis main dans la main jusqu’a I’avant-scéne, pendant que le paysage de
Portella des Genéts tel il est aujourd 'hui, est projeté sur [’écran.

' Krygja signifie « Croix » en albanais. Comme dans beaucoup de villages italiens, une croix
se dresse sur un socle a l'entrée du village de Piana degli Albanesi, protégeant ainsi ses
habitants. La Croix se situe a I'est du village, au pied d'une longue céte qui meéne a la grand-
place.
? Arbéresché est le mot albanais qui désigne les Italo-Albanais, c'est-a-dire les albanais dont
les ancétres ont émigré en Italie voila bien longtemps et qui constitue l'ancienne minorité
albanaise en Italie.
3 Le mot albanais Létinj signifie litéralement « Latins » ; les Italo-albanais l'utilisent pour
désigner les Siciliens ou les Italiens, ou des étrangers en général, a la distinction des Albanais.
La désignation a également une dimension religieuse dans la mesure ou le latin est la langue
utilisée dans le rituel catholique des Siciliens de souche. De la méme fagon, ceux-ci parlent
parfois de « Grecs » pour désigner les Italo-Albanais, parce que méme s'ils sont également
catholiques, ils utilisent la langue grecque dans leurs rituels.
* Le Rocher de Barbato se trouve a Portella des Genéts et porte le nom de Nicola Barbato, un
député socialiste qui s'en servait comme tribune pour s'adresser aux travailleurs des villages
voisins. Nicola Barbato est I'un des fondateurs du mouvement « Fascio dei Lavoratori », la
« Ligue des Travailleurs », actif en Sicile a la fin du 19e siecle.
> Voir la piéce de Bertold Brecht, Leben des Galilei / La vie de Galilée, sc.13 :

Andrea: Ungliicklich das Land, das keine Helden hat!...

Galileo: Nein, ungliicklich das Land, das Helden nétig hat.

[Andrea: Qu'il est triste le pays qui n'a pas de héros!...

Galileo: Non, qu'il est triste le pays qui a besoin de héros.]
% Allusion au dicton latin resté vivant dans la culture italienne (et au-deld), homo homini
lupus, tiré d'Asinaria, de Plaute (I11.iv.88): « Lupus est homo homini, non homo, quom qualis
sit non novit » [« L'homme agit comme un loup envers les autres, pas comme un homme, car
il ne sait ce qu'est I'humanité »].

(Traduction : Christine Pagnoulle avec Marianna Zummo)
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Le galicien en Espagne

Le galicien est la langue parlée par environ 2 millions et demi de personnes dans le
nord-est de la péninsule ibérique, la majorité des habitants de la communauté
autonome de Galice. C’est une langue romane dérivée du latin qui apparait dans des
textes juridiques et de la poésie au 12e siécle et qui se développe en paralléle avec le
portugais jusqu’au 14e. Entre le 16e et le 18e siécles, elle disparait pratiquement des
textes écrits et ce n’est qu’au milieu du 19e siécle que se produit une renaissance de la
langue et de la culture galicienne. Bien qu’en 1936 le galicien ait été reconnu comme
langue officielle de Galicie, la guerre civile empécha la mise en ceuvre de ce nouveau
statut et les conditions permettant la reconnaissance effective du galicien n’ont pas été
réunies avant la constitution de 1978. En 1981, il fut déclaré langue co-officielle de la
région, avec le castillan. D’apres les données de la Xunta, le gouvernement autonome
de la région, plus de 83% de la population de Galice le parlent, 46% le lisent et
environ 27% D’écrivent. Ces derniéres années, de nombreuses campagnes de
sensibilisation ont rehaussé son prestique, ce qui a fait augmenter les publications en
galicien. Depuis 1994, un quotidien, O correo Galego, est publié exclusivement dans
cette langue tandis que la radio-télévision autonome existe depuis 1984.

Ana Romani

Noeuds

1
Elle se cale
au milieu de I’oreiller

cette femme abyssale

se langant dans 1I’abime
porte la lumiére

pour illuminer sa blessure
ouvrir un chenal

dans les couvertures

Regarde le ventre gonflé
sa dure grossesse

d’invalide

2
Tirer la corde
tendre le cordage

a le rompre

qui se pendra au mat ?
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3

Cette femme

qui se pend du dernier étage
au-dela de 1’échafaudage
pour effacer de son vertige
les traces de la peur

les taches de graisses

4

Atroce mirage

ce désert qu’elle explore

lui arrache les entrailles creuse

dans le sol aride d’un mutisme sans nom
— Quelle est sa gorge ? —

creuse avec les mains

enchevétrée dans le silence creuse

Pour elle-méme la douleur :
creuser et penser des portraits
boire le jus de sa colére

et découvrir ainsi la tromperie

5

Habits de la fillette qui porte des sandales en décembre

celle qui ne pose pas de questions ne sait rien et ne veut rien savoir

celle qui léche avec une indolence féroce des stalactites

que les jours abandonnent dans son album de princesse

Se dévider

plonger dans le vide

comme lorsqu’elle jouait a la poupée et grandissait et perdait la main a la corde
comme lorsque les heures se rompirent et que sortirent de leur lit

les fleuves qui la parcouraient

6

j’ai révé un jour que c’était moi et j’éclatai les ballons
maintenant je dégonfle ma grossesse d’invalide

et je colmate les crevasses des fondations.

(Traduction: Eloy Romero et Christine Pagnoulle)
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Xavier Rodriguez Baixeras

Sans désir

Désormais tes lévres ne seront plus de sable

ni méme ton sein, les rochers odorants ne
s’ouvriront plus comme des poings a marée basse.
Du fond de ton calice suinte un pus noir.

Cataclysme qui exalte un assaut tenace

d’excréments, caressés par tes princes

alors qu’ils inventent des directions changeantes aux vents,
alors qu’ils palpent, génés, 1’éclat de 1’agonie.

Vague noire, écume lugubre, tel est ton avenir

d’étoile précipitée dans I’exil de quelque source blanche,
voix d’oiseaux mazoutés, tache d’encre de nous qui écrivons
avec désespoir, des vers insignifiants et nauséabonds.

Des mots sombres s’échouent en toi, résonnent
la membrane de la nuit, la douleur et le silence
qui se déversent sur les bateaux souillés par I’encre
de ce qui est écrit sans désir, du stérile, du superflu.

(Traduction: Eloy Romero et Christine Pagnoulle)
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Chus Pato

Cygnes dédaigneux, tels des icebergs

En mer les bateaux, les marées inexplicables, les étranges cétacés

les réflexions cosmiques des philosophes dans le jardin ouvert sur les Cyclades
les pythies de I’océan

les bateaux vers 1I’Armorique, les Cornouailles, le Pays de Galles, 1’Irlande, I’Ecosse
I’inscription de Burgas

les couvents nestoriens, les cyprés de Salluste

I’¢légance d’un portique dans un paysage désert

le sang noir qui rougit dans la prison de Tréves

la théorie des Eons : Eucroce, Procule, Urbique, Hipatte, Trahamonde, Egérie
les poissons du Minho aux lettres et chiffres prophétiques

I’empire de la terreur, le désespoir romantique final

Le cceur de Bruce, le roi

BE TOM ATRON SAMBIANA, ATRON DE LABRO

le reflux d’un équateur brésilien, congolais, hindoustani, malais

la métamorphose d’Adonis-Attis

les bals des dames

la politique

la science

les investitures

la Di¢te impériale

la tiare a trois couronnes

les courants rapides du Gulf Stream

les sables sauvages, les apres brise-lames

C’est ainsi que je I’imagine moi le paradis

le paradis est un lieu clos

au paradis on entre par osmose

au paradis on trouve des colombes et le filet pour les attraper
il y a de la végétation

cela peut étre un désert

un livre

un chemin

— naitre, on nait toujours en territoire inconnu

alors I’astre est deux
Terrestre

carré

quatre

(Traduction: Eloy Romero et Christine Pagnoulle)
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L’arabe en Espagne

L’arabe est une des langues vivantes les plus anciennes. Il compte plus de 200
millions de locuteurs de par le monde. C’est la langue officielle de nombreux pays du
nord de I’Afrique et du Moyen Orient—la langue écrite est la méme partout mais les
variétés d’arabe parlé peuvent étre trés différentes. Les premiéres traces de cette
langue sémitique qui s’écrit de droite & gauche remontent au 4e siécle et se trouvent
dans la péninsule d’Arabie. Elle peut s’enorgueillir d’une riche tradition littéraire au
fil des siecles. L’arabe fut parlé par une partie de la population de la péninsule
ibérique entre le 8e et le 15e siécles et il a laissé des marques profondes en castillan,
que ce soit dans des toponymes ou dans des mots d’usage quotidien. Aujourd’hui, les
locuteurs arabes en Espagne sont des immigrants de fraiche date. D’apres les données
du Ministére de I’Intérieur pour 2001, on trouve aujourd’hui en Espagne 1.100.000
résidents d’origine étrangere, c’est-a-dire 2,5% de la population totale. Parmi eux, la
communauté la plus importante est marocaine (234.937), on peut donc dire qu’une
grande partie des quelque 300.000 locuteurs arabes en Espagne sont des immigrants
marocains arrivés surtout dans le courant des années 1990 (il y a une décennie, il n’y
en avait pas plus de 20.000), en majorité, des travailleurs peu qualifiés. Les chiffres
pour les résidents étrangers venant d’autres pays de langue arabe (comme 1’ Algérie, la
Tunisie, I’Egypte, la Syrie, le Liban ou I’Irak) sont beaucoup moins importants.

Abdulhadi Sadoun

Tapis de tanks

Que les gens de chez vous sont pacifiques !
ils tendent les deux joues,

et s’ils le pouvaient en offriraient
davantage a leur destin ;

tandis que tes lévres cherchent

des mots dont elles se souviennent

Ici

les gens ne connaissent pas la méchanceté.

Mieux vaut qu’ils s’enferment dans leur ennui

— je préfére encore leur douceur —

car eux n’ont jamais connu de guerre.

C’est comme si Spielberg ne les avait pas envahis

avec ses dinosaures.

Ils n’ont pas perdu tout leur sang pour les tuniques de Kubrick.

Je leur dis :
mais que vous étes intelligents.
et me protege sous leurs parapluies.

Ici
ils rient beaucoup, sans peur,
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touchent ma longue barbe

et se moquent :

— Parle-nous de ce que tu connais, de tes tapis
T...A..P...I..S

et ils étirent le mot comme nappe tendue.

Les gens, ici,

me prennent pour un conteur
et me portent, aimablement,
avec bonté,

sur leurs bras.

(Traduction: Eloy Romero et Christine Pagnoulle)

Talat Shahin

L’étoile tomba de ta main'
au poete Amal Dunqul

Je vois sur ta poitrine le sang coagulé

dans la pupille de I’étoile de la nuit,

sang et songe dans la gorge de la vallée.
Toi... tombé,

assassiné a midi.

Les canaux d’irrigation du Nil t’ont pleuré,
le soleil,

les arbres,

tu es la promesse disséminée,

toi..., le temps vaincu.

Hkok

ne te retourne pas,

I’étoile est tombée,

elle est tombée de ta main,
pour s’attacher a sa poitrine.

Hkok

Ton épouse me tenait chaud la nuit,

ta couleur me faisait mal dans ses yeux,
elle m’inquiétait.

J’en oubliai le pain rassis,

La couche de sel

sur des lévres séchées par la soif du désert.

kokck

205
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Ta couleur me faisait mal dans ses yeux,

ta blessure me saisit alors que nous nous caressions,
elle était collante.

Je te fuis en te sentant, tendre, dans son sein
dessiné dans le tatouage de la nuit,

je te fuis en te sentant enfant qui court

et recueille le sel du désert,

I’étoile de la mer, les criniéres des chevaux.

skoksk

Maintenant ¢’est ’hiver,

ta blessure se vide de son sang,
tremble,

dessine un enfant,

écrit un poéme,

un village.

S’ouvre le voile de la nuit

et chante au silence.

koksk

Quand tu t’en es allé,
ne cachais-tu pas ton visage au silence ?
ou nageais-tu (peut-étre) dans le temps mort ?

koksk

Ne te retourne pas,

I’étoile est tombée,

elle est tombée de ta main,
pour s’attacher a sa poitrine

' Ce poéme parle de deux personnes : le poéte mort et une deuxiéme personne dont I’identité
n’est pas explicitement révélée. Il s’agit du Président égyptien Sadat, dont on dit qu’il a
déclenché la guerre de 1973 non pas pour libérer les territoires occupés par Israél, mais pour
se décerner un médaille. Il I’a inventée tout seul et se fit appelé 1’ « Etoile du Sinai ». Il portait
cette étoile lorsqu’il s’est fait assassiner en 1981, aprés avoir envoyé en prison des milliers
d’intellectuels égyptiens, parmi lesquels le poete Amal Dunqul, qui est mort quelques mois
plus tard.

(Traduction: Eloy Romero et Christine Pagnoulle)
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Mahmud Sobh

Moulin de nostalgie
a mon fils Tarek

Ah Toléde... Tolede...

Me voici, ancré dans tes douves,
impatient de te voir venir

me libérer des griffes du Temps,

de la terre visqueuse.

J’espére encore au fond du ravin

sans nulle main secourable

sans rien voir

d’autre que tes mats qui brillent au loin,
comme un feu au sommet.
Ouvre-moi, Ile de Lumiére,

Flt-ce pour un instant,

le Temple

et les maisons du Seigneurs.

Fils de Galilée ! Depuis que je suis né
je porte la croix

et j’arrose de mon sang le Golgotha.

Ah Tolede... Tolede...

Jai soif.

N’y a-t-il pas une goutte pour étancher ma soif ?
Mon jardin, l1a-bas, en Galilée,

N’est plus mon jardin,

et il y a longtemps que ma fontaine est tarie.
Oh, port de I’Histoire

mon histoire prit fin

quand j’oubliai mon nom.

Accueille-moi dans ton giron

flottant entre les vagues.

Embrasse-moi.

Ils m’ont privé

de la saveur de ma terre,

du vin de ’amour,

de la chaleur du foyer.

Prends pitié de moi.

Je suis comme le Moulin du Maure dans ta plaine.
Moulin de Nostalgie.

Moulin de la Manche,

sans aile

et sans eau.

Je suis une interrogation,
visage du chevalier a la triste figure.

207
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Un probléme absurde.

Comme si le Tage en personne,
par peur de se noyer,

se jetait a tes pieds

Ah Toléde... Tolede...

Lorsque tu me laissas franchir tes arches
chaque arche m’était une lame.

Et une épée damasquinée,

couleur de la tristesse de Damas,

chaque coin de rue.

Tes lustres

me poignardaient

de leurs regards de haine.

Mon ombre me reniait,

je la suivais.

Mais elle me poursuivait.

Elle jura sur la main du Christ de Vega
qu’elle ne m’avait jamais vu,

que jamais elle n’entendit mon histoire ;
que je ne portai pas la Croix, comme lui,
pas méme un seul jour ;

que je ne supportai pas le poids de ma tragédie
que jamais je n’avais foulé le sol de Galilée.
Car je ne devins pas terre

dans ma terre.

Ah, Toléde... Toléde...
Je suis au bord de la mort !

Ah, Toléde... Toléde...

Me voici, ancré dans tes douves,
impatient de te voir venir

Me revoici,

anouveau en comédien.

Je viens a toi

Nazareth.

Ou se trouve ma tombe ?

Comme il est perdu
celui qui perd sa terre.

Ah, Toléde... Toléde...

(Traduction: Eloy Romero et Christine Pagnoulle)
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Le tamazight, ou langue berbére

Le peuple berbere habitait I’ Afrique du Nord avant I’invasion arabe au 7e siecle : des
fles Canaries a I’Egypte, et de la Méditerranée aux fleuves Sénégal et Niger et aux
montagnes du Tibesti.

Plus de 50 % de la population marocaine et 25 % de la population algérienne
sont d’origine berbére, avec des zones de forte concentration de locuteurs du
tamazight. On estime le nombre total de ces locuteurs a environ 20 millions, méme si
les statistiques ne sont pas entiérement fiables étant donné le statut non officiel de la
langue. Comme dans beaucoup de langues, leur nom d’origine signifie « hommes
libres ». C’est une langue chamito-sémitique (ou afro-asiatique) qui partage certains
traits spécifiques en matiére de morphologie et de phonologie avec 1’hébreu et I’arabe,
mais s’en démarque nettement dans le champ lexical. L’influence de 1’arabe se fait
davantage sentir dans le nord, ou I’influence latine est également forte suite aux
longues années d’occupation romaine.

La langue se subdivise en plusieurs variétés : le kabyle ou fegbailit, parlé par
environ 4 millions de personnes en Kabylie (Algérie), le chaoui, parlé par 300 000
personnes environ dans le massif des Aurés (Algérie), le tarifit (nord du Maroc), le
chelha ou chleuh (sud du Maroc), et le touareg (ou tamasheq), parlé par les Touraegs
du Sahara. C’est le chleuh qui a la plus riche tradition littéraire écrite, comprenant un
alphabet arabe datant du 16e siécle. Le kabyle ou tegbailit est la variété la mieux
représentée et la mieux défendue aujourd’hui, tant par le nombre de locuteurs, la
publication de livres et de magazines, sans parler du rayonnement de la chanson
kabyle.

La plupart des immigrants qui arrivent en Europe viennent de la région du Rif
et parlent tarifit. Aujourd’hui, la plupart des écrits en tamazight sont rédigés en
alphabet latin. Dans un contexte symbolique, 1’ancien alphabet berbére appelé tifinagh
est de plus en plus utilisé. Le tamasheq jouit d’un statut spécifique au Niger et au Mali
(ou vit le people des Touaregs). Sinon le tamazight n’est reconnu ni au Maroc, ni en
Algérie, ni en Tunisie, ni au Tchad, ce qui a donné lieu & des mouvements de défense
de la langue. Apres plusieurs incidents graves en 1995, I’Algérie a introduit le
tamazight dans I’enseignement en 1995 et en a fait la seconde langue nationale en
2002. Voila maintenant des siécles que des personnes appartenant a la culture berbére
vivent en Catalogne, & Valence et dans d’autres régions d’Espagne.

Kharim Zhoudi i Mahmoudi

Candixa

Par une nuit qui semblait ne pas avoir de fin

L’univers revétait des habits merveilleux

Cousus de fils de pénombre avec des cornes de gazelle,
Pierres faites d’étoiles et d’argent véritable.

Les arbres se taisaient, et la mer s’était retirée

Les éclairs éblouissaient et le tonnerre se disputait
Les jujus sont des cris d’allégresse, et un bruit mystérieux
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Le sol trembla, et les montagnes bougérent
Apparut la Candixa, galopant sur un seul pied.
Tirant des chaines, et portant un fardeau,

Plein d’os d’outre-tombe sortant des montagnes
De peaux en lambeaux, de cadavres de riviéres
La foule se leva, les jeunes comme les vieux
Les femmes mirent leurs enfants sur leur dos.
Des chandelles s’allumérent sur les rochers

Et apparut la fiancée dans ses plus beaux atours,

La ceinture pleine de sel et de pierres précieuses,
Elle dansait et chantait un chant merveilleux

D’une voix douce rythmée par la mélodie de la flite
La Candixa prit peur et s’enfuit vers une colline

11 Iui sortait du feu de la bouche, et son corps bouillonnait
Avec des pieds de chévre et une peau de laine.

Ses yeux brillaient comme des charbons ardents

Sa bouche était grande comme la lune croissante.

Elle avait les cheveux attachés a son cou

Comme des chaines attachées a son cou.
Les vieux se sont réunis,

Ont sacrifié un bélier et une brebis,

Et quelques récipients pleins de sang
Pour qu’elle se désaltére et s’en aille

Un jeune homme s’est levé, a crié avec force,
Comme s’il langait des pierres :

La Candixa n’est qu’un vieux mensonge,

Comme un nuage d’été qui ne donne pas de pluie,
Comme le visage d’une nuit qui n’aurait pas d’aube,
La Candixa est un lac d’ou s’éléve la vapeur,
Impalpable aux doigts, qu’on ne peut labourer

(Traduction: Christine Pagnoulle)



TRADUCTIONS FRANCAISES 211

La langue goun

Les Gouns sont un vieux peuple du Golfe de Guinée, qui se sont installés dans le sud-
est de I’actuelle république du Bénin (ex-Dahomey). Avant la colonisation frangaise,
ils avaient fondé un royaume dont la capitale était Hogbonou (« La grande porte »),
aujourd’hui Porto-Novo.

11 s’agit de 1'un des quelque trente groupes socioculturels qui se cotoient dans
la République du Bénin et qui peuvent prétendre & une certaine identité homogene du
point de vue linguistique. Le « goungbé» (c’est-a-dire la langue des Gouns)
appartient a la méme famille linguistique que le fon, 1’adja, le yorouba, le xwla,
I’ayizo, etc.,... toutes ces langues étant marquées par le substrat linguistique des
populations de I’aire culturelle « Adja-Tado » (située sur le Golfe de Guinée et
recouvrant les territoires du Ghana, du Togo, du Bénin et du Nigeria) ; ces
populations ont émigré au début du XVII® siécle vers les régions boisées du golfe pour
aller s’établir 1a ou elles résident actuellement. Des 6 millions d’habitants que compte
le Bénin, 11,6% parlent goun. Le goun est une langue tonale tout comme la majorité
des langues d’Afrique sub-saharienne. Les peuples africains, de tradition orale, ont
créé des littératures dans leur langue respective — on en a répertorié environ 1500 dans
toute 1I’Afrique Noire — littératures qui ont fleuri dans des genres variés comme
I’épopée, les 1égendes, les contes, les chants initiatiques, etc.... Faute d’une écriture
ou d’un alphabet approprié, elles ont été transcrites en utilisant généralement des
caractéres arabes ou latins. Il s’agit d’une transcription phonétique qui tente de rendre
compte dans la mesure du possible de la complexité de langues ou les tons jouent un
role phonologique essentiel. Certaines langues africaines ou les différentes hauteurs
de ton (haut, bas, médian, médian-haut, etc.) sont essentielles a la compréhension du
message véhiculé.

Pour ceux qui liront mes poémes en goun, j’ai essayé¢ de les transcrire en
m’adaptant a la phonétique espagnole, sans signes diacritiques et autres graphies
proprement linguistiques, afin de m’approcher au plus prés du probléme que
représente 1’écriture de ces tons, dans la mesure ou je n’ai pas voulu utiliser les signes
érudits des linguistes et des anthropologues, qui sont de compréhension ardue pour un
public non spécialisé, et ou il ne me paraissait pas adéquat de recourir a une
transcription musicale en pentagramme ou au moins en “trigramme”. Le lecteur doit
donc toujours avoir bien conscience que sa lecture ne pourra jamais étre
qu’approximative. —A.A4. (Pour le lecteur francophone, entre autres sites utiles,
http://www.iuo.it/relaz_int/progetti/ TIMEforT/timebook%5C2_langafricaine.htm).

Agnes Agboton

Loin
Loin, déja si loin
Le chaud manteau du vent

Et la sueur qui imprégne la terre.

Loin, déja si loin
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Les palmeraies de Seme-Podji
Et le sang qui ouvre les chemins.

Loin, déja si loin
la terre rouge qui étreint les miens
et boit, doucement, I’eau du yoho'

tandis que le matin glace mes réves
et que mes pieds nus se trainent
sur ces dalles sans soif.

Ou, mais ou est la terre rouge?
le sang des générations,
le sodabi* ardent de nos dieux?

Ou, mais ou est la terre rouge?

Chanson de I’amour difficile

I

A nu, mes yeux cherchent

au pays des masques

ou méme les sourires se déguisent.

Reste-t-il dans ton corps nu des lambeaux de lointains habits ?
Est-ce que parfois tes mains aussi se déguisent ?

1
Tes yeux en balancelle
vont des sourires aux pleurs.

1Is sourient pleins de larmes,
pleurent dans les rires

et toujours il reste un interstice
pour la frayeur.

Tes yeux en balancelle

Vont des sourires aux pleurs ;
Vont des pleurs aux sourires
Et s’ouvrent sur la frayeur.
Tes yeux en balancelle.
Fleurs noires,

rires et pleurs.

! yoho : autel de la famille
? sodabi : alcool de palme

(Traductions: Christine Pagnoulle)
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Le catalan

Le catalan est une langue romane qui ressemble en bien des points aux autres langues
issues de I’occupation romaine. La langue romane la plus éloignée du catalan est le
roumain et la plus proche est ’occitan ou langue d’oc, la langue parlée dans le sud de
la France. Du point de vue linguistique, elle se différencie du castillan (espagnol)
essentiellement, sur le plan phonétique, par huit voyelles au lieu de cing, en plus
d’autres caractéristiques consonantiques et graphiques.

Les premiers documents datent des VII® et VIII® siécles, mais il est vraisemblable
qu’elle se parlait déja bien avant car les textes étaient alors écrits dans un latin
artificiel qui ne reflétait pas la langue parlée. Déja au XI° siécle, on trouve de
nombreux documents rédigés entiérement en catalan. Le premier texte littéraire, les
Homélies d’Organya, un recueil de sermons, date du XII® siécle et va étre suivi de
nombreux textes poétiques. On distingue trois périodes dans I’évolution de la langue
et de la littérature catalanes : la période nationale jusqu’au XV° siécle, la décadence
(XVI® au XVIII® siécles) et la renaissance ou renouveau (XIX® et XX° siécles).

Au Moyen Age, la Catalogne était un état indépendant sous la couronne d’Aragon, et
le catalan, parlé par environ 85 % de la population, n’avait pas a se défendre du
castillan, comme aujourd’hui, mais de 1’occitan. Un des auteurs catalans les plus
remarquables fut Ramon Llull (1235-1316.) Ramon Vidal de Besalu (1160-1230) est
l’auteur de la premiére grammaire. Vu la trés longue tradition parlementaire de la
Catalogne, le terrain du droit est celui ou les productions sont aussi les plus durables.
Une fois consommée 1’union avec la couronne de Castille et aprés la guerre de
sécession (1714) commence la période de décadence. Au XIX® siécle, avec
I’industrialisation et I’enrichissement de la bourgeoisie, le catalan revient en force et
la production littéraire dans une langue raffinée et cultivée se multiplie.

En 1931, le catalan est reconnu langue officielle de Catalogne, jusqu’a la déroute de la
République devant la rébellion du général Franco en 1939, aprés une terrible guerre
civile qui aura duré trois ans. Suivent alors quarante années de répression : jusqu’a la
mort du dictateur. Lors de la transition politique vers la démocratie, en 1976,
commence un processus de récupération.

Actuellement la langue catalane couvre un territoire ou vivent onze millions
d’habitants. C’est une langue pleine de vitalité qui jouit d’une présence sur la scéne
internationale. Les Etats autonomes de Catalogne, les iles Baléares et la communauté
de Valence reconnaissent le catalan comme langue officielle (pour Valence, sous le
nom de « valencia »). Il y existe a c6té du castillan, autre langue officielle. En 1990, le
Parlement Européen a approuvé une résolution qui reconnait I’utilisation et la force de
loi du catalan dans le contexte de la CEE. Dans les années 80, avec la protection de la
Constitution et les Statuts, une politique volontariste de promotion de la langue a
mené a son introduction dans les écoles, I’Administration et les médias. Plusieurs
chaines de télévision émettent en catalan, et parmi la presse on trouve, publiés en
catalan, dix quotidiens, une trentaine d’hebdomadaires, une centaine de magazines et
plus de deux cents journaux locaux. On note également une importante production
éditoriale (7 492 titres en 1999). Par rapport au haut degré de compréhension et
d’utilisation de la langue, il reste plusieurs secteurs ou la présence du catalan n’est
pas encore accepté, comme par exemple, dans les tribunaux.
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Francesc Parcerisas

Album d’écrivain

Ses mains, peut-étre fatiguée de I’existence,

troublent ta mémoire et tes sens :

rien qu’écrire a coté du bois au crépuscule

et écouter, au raz du papier, un vent

qui rappelle la plage et I’enfance submergée.

Les mots précis s’effacent aussi, se perdent

comme la cendre au fond de la tasse de caf€ ;

et sur la poitrine tombent les brins de tabac

tandis qu’aux lévres se consume la cigarette.

Est-ce 1a ce qu’il voulait ? Cela ne le géne pas

de se dire qu’il aurait pu en étre autrement.

Ce qui I’intrigue, ce sont les erreurs qui nous aménent
a cette impasse bleue dans le labyrinthe

et font que la pierre est pierre, mais le rouge

est peut-étre rubis, ou réve, ou crime.

Les mots ont peu a peu si bien mélangé

illusion et mensonge qu’ils voudraient croire

que de jeunes dieux et I’amour éternel existent vraiment.
11 a vieilli sans peine, et couché comme un chien

parmi les livres et les objets qu’il aime,

il ne craint pas mourir de froid. Il ferme boutique et sourit.
Pas besoin de réponse. Toi et moi, nous pouvons laisser
les anneaux qui rendent la haie impénétrable ;

déja la nuit a dévidé tout le fil.

(Traduction : Christine Pagnoulle)
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Josefa Contijoch

Conseil

Tu peux prendre

le chemin de droite

le chemin de gauche

le chemin du milieu.

Peu importe :

Tu arriveras dans un endroit
qui ne te plaira pas.

Tu te tromperas toujours.

En nettoyant le lit de la riviére vermeille

En nettoyant le lit de la riviére vermeille

qui chante des histoires d’ossements

asséchée par le vent et la sécheresse

tu trouveras des cactus et des fossiles de reptiles
et un scorpion qui t’attendait

pour te mordre pour te changer en poussiére
pour faire de toi le lit de la riviére vermeille

qui chante des histoires d’ossements.

(Traductions : Christine Pagnoulle)
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Anna Aguilar-Amat

Soldes

Lentement je me suis déshabillée devant

cet autre miroir de la cabine, perdue

toute proportion. J’ai vu que quelques-uns

de tes mots tendres étaient restés accrochés

aux bords de mon soutien-gorge. Et quelques

petits skieurs ont dévalé mes épaules slalomant

avec des rires de horchata : ¢’étaient

tes blagues. Et ce qui fait queje suis difficile et quelques

autres injures ont rebondi sur le tabouret avec

un bruit de cintres. L une aprés Iautre les

trois robes discrétes que j’ai négligemment choisies dans

la boutique pour si jamais te plaire était chose nécessaire.
Elles ressemblent a des souvenirs de gamines ; je les vois parfois
alignées dans ton regard a se trémousser

des hanches et faire briller I’ivoire de ton désir. Je

ne leur en veux pas : leurs humeurs t’ont mené a moi.

Et j’imagine d’autres femmes, devant qui je passe en

souriant : brise tiede dans les cheveux de ma chanson.

Je vois les voix... «La fermeture éclair I’emporte, les boutons
se bombent. » Les banalités rendent le méme son en européanto.
J’en garde une dans I’armoire pour quand tu viendras.
Maintenant un tango de Gardel.

A la caisse, confusion, les piaillements d’adolescentes

de profession et des gens riches et moi comme une gosse
avec un bouquet d’ceillets enveloppé dans du papier journal.
Je vois bien que ce n’est pas poétique. C’est seulement une banale
histoire (et si petite) sur les heures qui passent

quand tu es parti. Comme un morceau de sucre qui tourne
dans le tourbillon d’une tasse par la force centrifuge que
quelqu’un a mis en branle. Peu a peu je me dissous sans

le pardon qui me ferait disparaitre et me transformerait

en thé glacé, avec I’espérance trouble que la soif

de la course m’offrira encore un moment, me laissera

le cadeau d’un matin répété

le cadeau d’un matin répété

de baisers.

(Traduction : Christine Pagnoulle)
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Gaélique et Gallois

Il fut un temps ou les langues celtiques étaient utilisées dans toute la Grande-
Bretagne. A I'heure actuelle, pratiquement tous les locuteurs du Royaume-Uni sont
bilingues a des degrés divers.

Gaidhlig / Le Gaélique écossais est une langue celtique proche du gaélique irlandais.
Elle fut introduite pas les immigrés irlandais, et au 6° siécle on la parlait dans
pratiquement toute I’Ecosse, mais a partir du Moyen Age elle fut supplantée petit a
petit par I’écossais (une forme locale d’anglais). Sa position actuelle est plus
vulnérable que celle du gallois. Les locuteurs gaéliques représentent moins de 2% de
la population écossaise, qui est de 5 millions d’habitants. La plus grande communauté
de locuteurs gaéliques se trouve dans les iles occidentales (ou, selon le recensement
de 2001, 72% de la population affirmait comprendre, parler, lire et écrire le gaélique)
et dans les Highlands (9%), mais il y a également des minorités significatives dans les
grandes villes (Glasgow 1,8%, Edinburgh 1,4%, Aberdeen 1,2%). Le recensement fait
état de 58.650 locuteurs, ce qui représente une diminution générale de 11% depuis
1991. Cette chute est due en partic a la disparition de nombreux locuteurs agés.
Cependant, alors que le nombre de locuteurs dont le gaélique est la langue maternelle
est toujours préoccupant, le taux de déclin de la langue a été ralenti et, selon certains,
potentiellement inversé grace aux mesures déployées ces dernieres années, dont le but
est d’assurer le maintien de la langue. Celles-ci incluent le financement de
I’enseignement en gaélique et la diffusion d’émissions de radio et de télévision dans
cette langue. Une cinquantaine d'écoles primaires et une dizaine d'écoles secondaires
proposent un enseignement en gaélique, de plus il y a une demande croissante dans les
zones urbaines en dehors des Heartlands gaéliques. Un établissement d'enseignement
supérieur en gaélique, Sabhal Mor Ostaig, qui se trouve dans I'ile de Skye et le
festival gaélique annuel, The Royal National Mod / Am Mod Naiseanta Rioghail,
jouent un réle crucial dans les projets qui visent & assurer l'avenir de cette langue.

Aonghas Macneacail

la tour perdue

nageant dans la boue tonitruante
entre les racines de mes deux langues
I’une rouge
lancant des éclairs dans mes veines
et I’autre
étrangere, indifférente, familicere
me collant a la peau comme un costume carcéral, quand j
étends les doigts de ma raison, ma vision
au dela des sillons de la mer
pour atteindre toutes les baies du monde
pour atteindre toutes les rives du monde
par dela des monticules de syllabes coquillages cassés
pour atteindre les langues du monde

b}
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tu devrais étre 1a juste a coté,
par dela le kyle'
mais une lame acérée se dresse
entre nos mots

chantons un hymne a la
langue qui fait la douceur
chantons criment

a celle qui sépare

! kyle: un étroit bras de mer

(Traduction : Christine Pagnoulle)

Mailios Caimbeul

3.3.2000

Au Mozambique
terribles inondations. Un bébé
est né dans un arbre.

Nous ne savons pas
que nous vivons. Peut-étre
ne vivons-nous pas, au sec.

Désormais
les arbres me hurleront au visage
quand il pleuvra.

Chute de plumes

Commencer a comprendre

qu’il ne suffit pas de chanter

méme si le chant est beau —

que chanter n’est guére utile

un fusil braqué sur la tempe

ou si ’oiseleur est un barreau de la cage
dans laquelle nous sifflons.

Voir les cieux lointains

par les fenétres magnanimes ;

pleurer pour les sommets.

Entendre des coups de feu proches et lointains
Et puis les messagers —
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des plumes qui de trés loin
nous tombent de I’espace.

(Traductions : Christine Pagnoulle)

Meg Bateman

Elgol : Deux perspectives

Je regardai la vieille carte-vue,

les maisons telles des excroissances du sol,
les pics qui se dressaient par derriére,

signes de la majesté divine,

avant que les montagnes ne soient aménagées,
qu’on ne sépare travail et loisir,

qu’on ne distingue le sacré du profane...

et je tendis I’image a mon vieil ami.

« Est-ce que ca te rend triste, Lachie? » fis-je

tandis qu’il la dévisageait en silence.

« Triste ? quelle idée ! Pas du tout !

Un moment, je ne la remettais pas »,

et il montrait une vache a 1’avant-plan.

« C’est la Jaunette, la deuxiéme génisse de la Rouge —
tu vois, je les connais toutes, les vaches

de par ici, depuis que je suis né. »

(Traduction : Christine Pagnoulle)

Cymraeg / Le Gallois est une langue celtique proche du breton et de la langue des
Cornouailles. Son ancétre, le brythonique, était jadis utilis¢ dans toute la Grande
Bretagne. Cependant, les incursions romaines, et plus tard celles des Angles, Saxons,
Vikings et d'autres, se soldérent par sa disparition sauf dans la péninsule occidentale
que les anglais appelérent le Pays de Galles. Aujourd’hui le Pays de Galles compte
576.000 locuteurs de cette langue sur une population de 2,9 millions ; on la parle
également dans d’autres régions ou des gallophones se sont installés, par exemple en
Patagonie. La littérature galloise a connu une période faste au Moyen Age, mais un
des textes qui a contribué de maniére majeure a sa survie fut la traduction de la Bible
de 1588. Le gallois fut interdit pendant quatre siécles, mais au cours de la seconde
moitié du 20e siécle des politiques énergiques ont ét€ mises en place pour assurer sa
survie, avec un certain succés. Le recensement de 2001 a révélé la premiére
augmentation du nombre de locuteurs gallois, ce qui signale la fin de la baisse
constante du million de locuteurs enregistrés en 1900. Actuellement, 21% de la
population du Pays de Galles se définit comme parlant un peu le gallois, et parmi
ceux-ci 16% affirment comprendre, parler, lire et écrire cette langue. La plus grande
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proportion se trouve dans le comté de Gwynedd (69%) et trois autres régions
comptent 50% de locuteurs (I'1le d’Anglesey, Ceredigion et Carmarthenshire). Il est
plus alarmant de constater que les régions traditionnellement gallophones situées au
nord-ouest et & I’ouest du Pays de Galles ont enregistré depuis 1991 une diminution
générale de locuteurs de 7%, et les nouveaux chiffres qui signalent une augmentation
de 2% pour le Pays de Galles masquent probablement une diminution globale du
nombre de locuteurs qui utilisent le gallois comme langue premiére. Cependant, la
demande croissante d’un enseignement en gallois dans les communautés urbaines du
sud du Pays de Galles est une bonne nouvelle. Un des faits qui ressort du rapport
intitulé L’Etat de la langue galloise en 2000 est une attitude positive généralisée.
L’utilisation de la langue dans de nombreux contextes culturels, y compris en
littérature, est visiblement un des développements majeurs. Un barde est couronné
chaque année au Festival « National Eisteddfod ».

Twm Morys

Un matin froid

Un matin froid, fragile dentelle

De son haleine et de la mienne,

Nous marchions vers le miracle de la mer,
Livre d’histoires' qu’il aurait ouvert.

L’enfant tout doré souriait :

Dans les buissons et les bocages,

Les petits os” du printemps craquaient,

— appel insistant du champ de 1’agnelage.

Mais dans I’écume était la glace,
Et je voyais de blancs ailleurs®
Dans son histoire qu’il ouvrait,
Tandis qu’il regardait la mer.

! Le mot gallois, ¢’est mabinogi, qui littéralement signifie, récits d’événements ou de
prouesses de jeunes gens. Le mot désigne un recueil de 1égendes galloises consignées au
Moyen Age.

2 “Nourrir de petits os’ est une expression galloise pour ‘étre enceinte’.

* Le lieu blanc (ou bienheureux), le lieu ailleurs est une fagon galloise de dire que I’herbe est
plus verte dans le pré du voisin.

En écoutant parler un Anglais]

Quelqu’un connaissait-t-il, a-t-il alors demandé,
Quelque trouée par ou apercevoir
La maison qu’il allait acheter — Colline d’Or ?
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Le champ jaune était dans les nuages.

Et jaunes, jaunes, entre le nuages,

Rouillaient des ares de vert herbage.

IIs revoyaient la plénitude des prés fauchés,

Et la peau humaine, jaune comme pomme au fil de I’age.

Et ils ont fermé leur ceceur monoglotte et secret,
Craché un peu, regardé sans voir, se détournaient,
Chantaient faux trés longtemps, décidaient

Qu’ils pouvaient oublier cet intrus d’étranger”. ..

Quand la langue sera acculée a la mer,

Ou iront-ils, ceux qui des noms font vers,

Ceux qui égrénent des chapelets de villages,

Et tout le Pays de Galles en leur bouche un chant clair?

Un peu plus tard, un couple nettoyait la vieille maison,
Ensuite ils ont changé son nom :

La ou I’or colorait le seuil et la colline,

Eux ne voyaient rien que des ajoncs.

! Allusion & un poéme de R. S. Thomas intitulé « En écoutant parler un Gallois. »
? Le mot anghyfiaith signifie étranger, mais dans un sens particulier. Dans I’usage quotidien,
nous 1’employons pour désigner les anglophones, ceux qui ne parlent pas gallois.

A mon traducteur

Maintenant docteur, que vous m’avez congelé
Et enregistré, cerveau et tripes bien nettoyés,

Sang bien rincé,
Souffle aspire¢,

Vous pouvez y aller,
Opérer sans nausée.

Réaliser une greffe bien nette
En vous glissant dans les pertes.

Quand la couture sera finie,
Personne n’y verra mie.

Vous pourrez alors concocter
Un nom pour mon identité.

(Traductions : Christine Pagnoulle)
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Les langues du sous continent indien au Royaume Uni

Comme on peut s'y attendre, méme si toutes les nombreuses langues du sous-
continent indien sont probablement représentées en Grande-Bretagne, ce sont celles
du nord, la région la plus peuplée, qui y sont le plus présentes. Certaines de ces
langues sont parmi celles qui ont le plus grand nombre de locuteurs, ce qui garantit
aux écrivains qui les utilisent, y compris au Royaume Uni, un nombre potentiellement
important de lecteurs. Les langues ancestrales restent en général des marqueurs
identitaires particulierement importants pour les Britanniques originaires du sud de
I'Asie, et un grand nombre d'entre eux sont sensibles au statut politique que leur
langue a acquis au cours de l'histoire. Le hindi, la langue indienne la plus parlée avec
275 millions de locuteurs, devint, a partir du début du 20e siécle, le centre d'attention
de la politique anti-colonialiste en Inde et fut choisi au moment de l'indépendance
comme langue nationale, mais comme cette langue n'était comprise que par un tiers de
la population, l'anglais fut aussi adopté comme langue officielle. En dépit de
nombreuses similarités avec le hindi, 1'urdu utilise 1'alphabet arabe et est li¢ a 1'islam.
Apres la partition en 1947, il fut désigné comme seule langue officielle du Pakistan,
marginalisant ainsi le bengali utilisé par les 120 millions d'habitants de 1'est du pays.
Le statut du bengali/bangla a joué un role majeur dans la politique de sécession, et a
conduit a la fondation en 1971 du Bangladesh indépendant. Le bengali est aussi la
langue de 70 millions d'Indiens dans I'état voisin du Bengal occidental. Au Sri Lanka
la politique linguistique a joué un role majeur également. La langue de la majorité
bouddhiste, le sinhala, fut désignée comme langue officielle dans la constitution de
1978. Le tamoul, langue des minorités hindoues et musulmanes, regut également un
statut officiel, alors que 1'anglais fut conservé comme langue véhiculaire. Cependant
les différences linguistiques ont été des marqueurs culturels manifestes dans les
conflits qui affectent la vie des 17 millions de Sri Lankais depuis des années et en ont
conduit certains a l'exil.

C'est & partir du milieu du 20° siécle que les immigrés du sous-continent sont
arrivés en grands nombres en Grande-Bretagne, emmenant leur langue dans leurs
bagages. Le groupe le plus important d'immigrés au Royaume Uni est d'origine
indienne; ils sont juste un peu plus d'un million d'aprés le recensement de 2001. Le
Pakistan est le pays d'origine de 746.000 immigrés et le Bangladesh de 283.000. Tous
ces groupes résident principalement en Angleterre. Les émigrés originaires du
Bangladesh sont les derniers arrivés et pour cette raison le groupe le moins assimilé
linguistiquement. Presque 60% d'entre eux vivent a Londres, ou le bengali est, apres
l'anglais, la langue maternelle la plus répandue chez les écoliers. Le nombre total de
Londoniens provenant du sous-continent est de 734.000. Le chiffre équivalent pour le
grand Manchester est de 131.000. Les immigrés d'origine pakistanaise sont plus
nombreux dans le nord de 1'Angleterre, particuliérement dans les villes du Yorkshire
et du Lancashire ou les industries ont eu recours a leur main d'ceuvre. A Bradford, par
exemple, 85.000 personnes originaires du sous-continent, dont 68.000 du Pakistan,
constituent une minorité importante dans une ville de 468.000 habitants. Cependant,
avec le déclin de la production industrielle, ce groupe souffre de marginalisation
économique. Les immigrés d'origine indienne sont généralement plus dispersés dans
le Royaume-Uni que ceux originaires du Pakistan ou du Bengladesh. Ceux provenant
du Sri Lanka sont aussi fortement dispersés; on les estime a 200.000, mais sans avoir
déterminé dans quelle proportion ils sont de langue sinhala.

De nombreux jeunes britanniques d'origine asiatique appartiennent a la
troisiéme génération d'immigrés ; ils sont a l'aise en anglais et ne sont attachés a la
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langue de leurs ancétres qu’a des degrés divers. L'utilisation de ces langues a des fins
créatives dépendra entre autres des facilités de communication entre I'Europe et I'Asie.

Shamim Azad

Compagnon

J’ai essayé trés fort de me rappeler
ce que cette année avait été :
chaque mois, les jours et les heures.
Qui était avec moi
et si comme moi ils étaient exilés ?
J’ai essayé de réfléchir
a ce qui pesait sur mon ceeur, dans la nuit givrée
dans la vallée des jonquilles,
au carnaval, dans I’obscurité dense
de I’abime sans fond du métro.
Qui venait a tire d’ailes
a Trafalgar Square, se dandinant comme un pigeon?

Je m’égare au dela de rives de 1’Orient.
Qu’est-ce que ma mere a donc noué au bas de mon sari ?
Toujours cela me colle au corps
jamais il ne me lache ;
il ne m’a jamais quittée,
dans le bonheur, la peine ou le regret,
dans les flammes ardentes de cette terre étrangere,
il étreint mon ame pour la calmer.
Dans mon cceur morne
un pendule sir et constant semble
osciller au dessus des lévres par une nuit d’insomnie,
la poésie de la nuit
m’est un droit inné — ¢’est mon alphabet bengali.

(Traduction : Christine Pagnoulle)

Saleha Chowdhury

Un poéme sur Dieu

Quand je vais rue de la Divinité je m’écrie « Dieu, Dieu! »
Dans la ruelle du Tout Puissant, « Akbar! Akbar! »

Au coin Allah Rakha je prie « Allah, Allah! »

Dans le quartier de Khuda Baksh,' « Baksh! »
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Un dimanche je suis allée a I’Eglise du Christ

Et a la Mosquée de la Viande et du Pain a Nazrul.

De I’autre c6té de la porte du temple, les intouchables ;

Je crois qu’ils ne portent plus de clochette,

Mais a Varanasi, Gaya, Vrindavan

Je dois tenir ma bourse a 1’abri des voyous des temples.

Je me ruine dans les rets de la secte Ajmer.

La clique de la mosquée s’est fait des millions dans son trafic de tapis.
Ca ne sert a rien de crier « Dieu, Dieu » rue de la Divinité.

Je rentrais chez moi chargée de deux gros sacs,

Un jeune d’aujourd’hui a ’oreille percée me céde sa place.

Un grand tatoué ouvre la porte et m’aide a descendre.

Je rentrais chez moi dans le froid Oncle Karim m’appelle

« Viens prendre un tasse de thé pour te réchauffer! »

Un voisin que je connais a peine porte mes gros sacs jusqu’a ma porte.
L’existence de Dieu c’est comme une étincelle —

non rue de la Divinité ou au Coin Allah Rakha,

non a I’Eglise du Christ ni & la Mosquée de la Viande et du Pain

ou I’on peut manger tout son soul —

dans une tasse de thé, un siége cédé dans le bus, 1’aide proposée,
dans ces menus détails de la vie.

' Khuda Baksh: une référence standard pour Dieu en arabe ; aussi le nom d’une rue a
Calcutta.

(Traduction : Christine Pagnoulle)

Basir Sultan Kazmi

Ghazal

Ces tendres pousses qu’a 1’aube la tempéte a ravagées
c’étaient les arbres de demain leurs fleurs et leurs feuilles déployées.

En quéte de nouveaux compagnons j’ai renoncé a ton amitié
et j’ai quitté ta ville, mais nulle part n’ai trouvé si dévoué.

Régnent ici la méme froidure habituelle, la méme nuit sombre.
A quoi sert que vous y brilliez, o lampes de ma cité ?

Je chasse de nouveaux réves ; ma rive git sous les flots.
Que gagnerez-vous, mes amis, a marcher a mes cotés ?

Dans cette maison a demi saccagée, dans ce cceur vacillant,
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ici dans ce ceeur méme — trop de soleils se sont couchés.

Voici qu’aux heures vespérales quelqu’un parle a mon ceeur :
« Une lune slirement va se lever, une coupe déborder. »

Voila ce que j’ai observé au fil de ma vie, moi Basir :
ceux qui s’avancent avec prudence, ceux-la vont trébucher.

Ghazal: poéme lyrique classique en distiques réguliers, généralement sans titre. S’inscrivant
dans la tradition littéraire arabe et perse, le ghazal (littéralement, « le brame du cerf ») est
depuis longtemps la forme principale dans la poésie urdu et est assez répandu dans d’autres
langues d’Inde du Nord. Les ghazals sont souvent lus devant un public, les spectateurs
réagissant a chaque distique. Malgré 1’unité prosodique du ghazal, chaque distique est
autonome et peut étre cité séparément. Le dernier comprend souvent le nom du poéte.

(Traduction : Christine Pagnoulle)

Saqi Farooqi

L’odeur douce de la mort

La séparation est
un tributaire
du fleuve sanglant de I’amour
La fidélité
se love autour
de la branche de corail du souvenir

Dilaram et ses amants

se tiennent dans un cercle de peur

dans I’air, une odeur rance de baisers

dans les yeux, miroirs de réves brisés

dans les iles de leur cceur,

saphirs secrets de larmes

dans leurs veines coule un fleuve de chagrin

Mais des semences de douleur ne cesseront de tomber
I’on se rencontrera, 1’on se séparera

Tous ces anciens chagrins —

rencontres et séparations de jadis —

nouveaux chagrins enlagant les anciens

nouvelles blessures sur les lévres

nouveaux nceuds enserrant le coeur

Dans le ciel hostile
chuchotent des navires ennemis
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brilent des villes d’étoiles

et sur le radar des yeux

rien que des ombres noires

L’odeur douce et poignante de la mort nous a rendu fous —
apeurés, dans le sous-marin rouge de 1’espoir

nous flottons sur la mer noire de la désolation

Terre ou est la magie de ton sol ?
D’une rive a I’autre une fumée épaisse et acre

(Traduction : Christine Pagnoulle)

Padma Rao

L’attente’

N’ai rien dit.

Juste observé

Le filet d’eau sous le robinet

Et deux rayons intacts.

Tu tenais une petite mer dans tes palmes.
Un visage flottait

A la recherche de réves liquides.

En cuisant les iles de pain

Le sang fondait comme mercure

Dans mes doigts chauds.

« Je vais venir en manger. »
L’orchestre de la grille cassée
Et tes mots

Dansaient autour du feu.

skkok

Des miroirs de peur silencieuse pendaient au mur
Pleins d’innombrables visages.

La grille cassée battait dans le vent

Et les flammes briilaient en vain toute la nuit.

Je cache deux pains de millet

Dans le bout de mon sari

Et j’attends ce coup connu a la porte,

... le crissement d’une feuille écrasée.

! Poéme inspiré par la guerre en Irak au printemps 2003, présentant une mére qui attend son
fils.

(Traduction : Christine Pagnoulle)
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Daisy Abey

Woodland Grove

C’est 1a que nous avons passé la nuit du millénaire
Rafales de vent froid autour de Woodland Grove
Une maison au front blanc sur un marécage,
Isolée, solitaire, pas méme un heurtoir,
Abandonnée a la lisiére de bois de bouleaux.

Du cimetiére sous les murs en ruine

Des ombres sortent de tombes cachées
Murmurant et chuchotant, embrumées dans la nuit
Bras sur 1I’épaule, main dans la main, des femmes
Au regard fixe bercant leur enfant.

Par centaines dans les fosses communes

De la peste 2 Chapel Town,' il y a trois cents ans,
Leurs corps dispersés enterrés a la hate,
Cadavres jetés comme feuilles au vent.

Il y eut un silence, un souffle, grognements et craquements
Sur les terrains du Centre Mandela menagant

Le ciel briilait orange de feux d’artifice, étincelles

Toute la nuit guerre entre orages et étoiles.

Une maison révée muette baignée de la lumicre
Hivernale qu’avait levé la lune en reflux de marées
A T’aube, une décennie et un siécle

de poussiére sous les os des noyés.

Une pie passa sur 1’aile, picorant I’herbe givrée.

J’ai mis la bouilloire a chauffer, la vapeur dégoulinait sur la vitre.
Le lendemain, nous avons cadenassé les portes pour la derniére fois
Notre ame en feu, un panneau « vendu » cloué sur la barricre.

' Chapel Town : un quartier de Leeds.

(Traduction : Christine Pagnoulle)
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Daisy Abey est née en 1941 a Matara (Sri Lanka) et a étudié le cingalais a I’Université de Ceylan. Elle
a émigré en Angleterre en 1965 et depuis partage son temps entre Leeds et Londres. Elle écrit en
cingalais depuis de nombreuses années et se traduit elle-méme en anglais. Plusieurs de ses recueils ont
paru en anglais chez Sixties Press, de meme que son roman en cingalais, Like the Wind (2003).

Agnes Agboton, née a Porto-Novo, République du Benin (ancien Dahomey), a fait ses études
primaires et une partie du secondaire dans sa ville natale et a Costa de Marfil. En 1978, elle est arrivée
a Barcelone ou elle a terminé 1’enseignement secondaire et en 1991, elle a obtenu une licence en
philologie hispanique (spécialisation littérature) de la Faculté de Philologie de I’Université Centrale de
Barcelone. A cheval sur deux cultures, elle reste en contact avec son pays natal ou elle s’est consacré a
recueillir la tradition orale (chansons, contes et 1égendes, chants de louange et d’éloge, etc.). En
Catalogne, voila plusieurs années qu’elle apporte sa contribution a différentes €coles, du primaire au
supérieur, a des bibliothéques et a d’autres organismes, s’efforgant toujours de mieux faire connaitre la
tradition orale africaine parmi les jeunes catalans et espagnols. En plus d’articles et d’interventions sur
les ondes (TVE, TV3, CITY TV) ainsi que de conférences, elle a publi¢ les livres suivants : La cuina
africana (Columna, Barcelona, 1988); Contes d’arreu del mon (Columna, Barcelona, 1995); /ifrica
des dels fogons (Columna, Barcelona 2001) Africa en los fogones (Ediciones del Bronce, Barcelona,
marzo 2002) et elle est co-auteur de 1’ouvrage E! Libro de las Cocinas del Mundo (Rba, Integral,
Barcelona, noviembre 2002); El Llibre de les Cuines del Mon (La Magrana, Barcelona, marzo 2002).
Avec Dillustratrice Carmen Peris, elle a été¢ co-finaliste du prix Apel.les Mestres pour I’année 1995
avec le conte Les llagrimes de Abenyonhu. Depuis lors, elle a publi¢ des poemes en langue goun dans
plusieurs magazines (Poesia Por Ejemplo, n° 11, Madrid 1999) et anthologies (Barcelona poesia,
Antologia a cargo de Gabriel Planella, Ediciones Proa 1998) tandis qu’elle se faisait également
connaitre par des lectures publiques.

Anna Aguilar-Amat (Barcelone, 1962) est professeur de terminologie appliquée a la traduction a
I’Universit¢ Autonome de Barcelone, poéte et essayiste. Elle a publi¢ les recueils de poémes suivants :
Transit entre dos vols (Transito entre deux vols, Ed. Proa, Barcelone 2001, prix Carles Riba 2000) ;
Musica i escorbut (Musique et scorbut, Ed. 62, Barcelone 2002, prix Marius Torres 2001) ; Petrolier
(Pétrolier, Edicions de la Guerra, Valence 2003, prix Englantina d’Or aux jeux floraux de Barcelone
2000).

Shamim Azad, née en 1952 au Bangladesh (alors Pakistan oriental), a étudié la littérature bengali a
I’Université de Dhaka. Elle est venue enseigner en Angleterre en 1990 et travaille maintenant en tant
que pocte dans les écoles pour I’association londonienne, Apples and Snakes. Le Bengladesh lui a
décerné le prix Bichitra en 1994 et London Arts le prix Year of the Artist 2000. Son ceuvre comprend
deux romans, deux picces, un recueil de nouvelles et un recueil d’essais, ainsi que trois livres de
poésie : Sporsher Aupekhkha / Waiting for a Touch (1981), Bhalobashar Kabita / Love Poems (1982)
et Hey Jubak, Tomar Bhabishat / Young Man, It’s Your Future (1989). ‘Companion’ a paru d’abord
dans le quotidien de Dakha Prothom Alo (2000), puis en bilingue dans My Birth Was Not In Vain,
dirigé par Debjani Chatterjee and Safuran Ara (Sheffield Libraries, 2001). Voir aussi la page
http://www.shamimazad.com.

Meg Bateman (née 1959) est née et a grandi a Edimbourg. Elle a étudié le gaélique a I’Université
d’Aberdeen ou elle a obtenu un doctorat en études celtiques. Elle a passé un an a travailler comme
auxiliaire médicale a South Uist. Aprés dix ans passes aux universités d’Edimbourg et d’Aberdeen,
elle enseigne maintenant a Sabhal Mor Ostaig, un collége ou I’enseignement se fait en grande partie en
gaélique. C’est la qu’elle habite avec son fils. En plus d’écrire des poémes, elle traduit et édite des
poémes en gaélique. Son recueil Aotromachd / Lightness avait été retenu pour le prix Stakis en 1998 et
a été récompensé par le Scottish Arts Council. Le poéme ‘Ealghol: Da Shealladh’ est tiré du recueil
Wish I Was Here (Edinburgh: pocketbooks, 2000).

Boyikasse Buafomo: né et élevé il y a longtemps a Itsike-Isameila, dans la cuvette centrale du Congo
ex. Zaire. Par engagement, « s’exile » dans le vaste monde et en I’an 1978 trouve « Toit » au centre de
la Voie lactée, Bruxelles. La, par défi ou séculaire tradition, il reprend voix et propose aux enfants de 8
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a 8 888 mois 1’Orature. Pour ce, il revét dans les Ecoles et Cités (Théatres, entreprises, Communes,
Télés et autres) la toge du Conteur Itinérant. Rencontre Cobra Films dans Sango Nini / Quoi de neuf ?
et lui préte voix qui en touches successives conte un des quartiers hauts en couleurs de Bruxelles,
Capitale de facto de I’Union européenne : Matongé. Le documentaire obtient a Bruxelles le premier
Prix du festival « Filmer a tout prix » et a Marseille celui du meilleur documentaire européen. Regoit
en 1999 dans le cadre du premier concours « année nouvelle » organisé a I’Université Catholique de
Louvain (Belgique) le grand Prix de I’Année Nouvelle et le Prix de Radio France Internationale pour
I’adaptation et la mise en ondes de La tradition juive de [’enseignement d’Elie Wiesel et Le sacrifice
d’Antoine Tshitungu Kongolo. Invente en 1’an 2002 la ‘Carte Contée — Verhaalkaart,” le premier
médiologue multiculturel Sud/Nord. Objectif ? Relier I’imaginaire et le réel.

Maoilios Caimbeul (Myles Campbell) est né en 1944 dans Il'lle de Skye, ou il vit toujours. En plus
d’étre écrivain, il enseigne le gaélique a la Gairloch High School, Ross-shire. Ses écrits sont publiés
dans de nombreux magazines et anthologies. En 2002 il a été reconnu “barde” au Royal National Mod
a Largs. Ses recueils de poémes : Eileanan (Glasgow University,1980), Bailtean (Gairm, Glasgow,
1987), A’ Caradh an Rathaid (Coiscéim, Dublin, 1988), bilingue en gaélique écossais et irlandais
(dans lequel figure “Itean A' Tuiteam”) et 4’ Gabhail Ris (Gairm, Glasgow, 1994). Un cinquiéme
recueil Saoghal Ur doit paraitre ultérieurement chez Diehard Publications, Callander. L'anthologie
Wish I Was Here (Edinburgh: pocketbooks, 2000) comprend le poéme “3.3.2000.”

Saleha Chowdhury est née en 1943 au Bengladesh (alors Pakistan oriental). Elle a étudié le bengali a
I’Université de Dhaka, ou elle est devenue enseignante en 1967. Elle vit & Londres depuis 1972 ou elle
travaille comme institutrice. Elle voit sa retraite en 2003 comme 1’occasion de se consacrer a temps
plein a I’écriture. Elle a gagné différents prix. Ses oeuvres en bengali comprennent huit romans, cing
recueils de nouvelles, une piéce de théatre, trois livres pour enfants et trois ouvrages d’essais. Elle a
publié troisrecueills de poémes en bengali, Judas Ebong Tritiyo Pokkho / Judas and the Third Party
(Dakha, 1998), Dewaley Cactus Phool / The Cactus Flower on the Wall (Dakha, 2001), and Hriday
Pendulum Baja / It Rings In My Heart (Dakha, 2001) et deux en anglais, Broad Canvas
(Peterborough, 1997) et It Grows In My Heart (Peterborough, 2001).

Josefa Contijoch Pratdesaba est née a Manlleu (Plana de Vic) le 20 janvier de I’'nnée del trombe
d’eau dans une famille d’imprimeurs et de libraires. Elle a étudié¢ le commerce et les langues chez les
sceurs du Carmel de Manlleu, et la Philologie a I’Université de Barcelone. Depuis sa création en 1992,
elle fait partie du "Comité d’Ecrivaines du Centre Catalan du PEN Club" auquel elle collabore
activement. Elle a publié de la poésie : De la soledad primera (1964), Aquello que he visto (1965),
Quadern de vacances (une lecture du Deuxieme sexe, 1981), Ales intactes — Ailes intactes (Prix de
Poésie Salvador Espriu 1993) (1994), Les lentes illusions — Les illusions lentes (Prix Marius Torres
2000) (2001). Et des romans : Potala (1986), No em dic Raquel — Je ne m’appelle pas Rachel (1989),
La dona liguada — La femme liquide (Prix de la nouvelle Ciutat de Palma 1989) (1990), Rimmel
(1994), Amor congelat — Amour congelé (1997), Torrida tardor — Automne torride (1997), Els dies
infinits — Les jours infinis (2001). Elle a également publié des conférences "Virginia Woolf - Vita
Sackville-West: fascinacions transferides", dans un ouvrage collectif Cartografies del desig, quinze
escriptores i el seu mon (1998) — Cartographies du désir, quinze écrivains et leur monde, "Contra
l'oblit: Montserrat Roig - Anne Frank", dans 1’ouvrage collectif Memoria de I'aigua, onze escriptores i
el seu moén (1999) — Mémoire de I’eau : onze écrivains et leur monde. Enfin, "Victor Catala - Grazia
Deledda: "Mascares sota la lluna" 3e cycle "Cartografies del desig", 11 octobre 2001, Teatre I'Espai,
Barcelone.

Nino De Vita est né a Marsala, ou il vit depuis, en 1950. Il est I’auteur de Fosse Chiti — publié en
1984 par Lunarionuovo-Societa di poesia et, dans une nouvelle édition, en 1989, par Amadeus - et de
recueils de poémes en dialecte qui, imprimés a compte d’auteur et en tirage limité hors commerce, se
retrouvent intégrés dans deux volumes intitulés Cutusiu (Trapani, 1994; Messina, Mesogea, 2001) et
Cuntura (Alcamo, 1999). En 1996 il a regu le prix "Alberto Moravia" et en 2003 le prix "Mondello".
De Vita s’occupe de la "Fondazione Leonardo Sciascia", a Racalmuto. Les plus grands critiques
littéraries italiens se sont intéressés a son ceuvre.
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RéZa Domascyna, née en 1951 a Zerna prés de Kamenz (Haute Lusace), exerce d’abord une activité
commerciale, Ingénieur des mines, de 1973 a 1984 elle travaille a la mine de Knappenrode, de 1985-
1989 étudie a I'institut littéraire de Leipzig, habite Bautzen, auteure indépendante depuis 1990 ; écrit
en allemand et en sorabe, surtout des poemes, aussi du théatre, des adaptations, des essais. Se consacre
également au travail d’édition. R6za Domascyna a obtenu plusieurs grands prix littéraires. Quelques
publications : Lyrik und lyrische Prosa: ,,Wrd¢o ja doprédka du“ (Domowina-Verlag, Bautzen 1990),
»Zaungucker” (Verlag Janus-Press Berlin 1991), ,,Pfe ws¢ ploty* (Domowina-Verlag, Bautzen 1994),
»~Zwischen gangbein und springbein® (Verlag Janus-Press Berlin 1995), ,selbstredend selbzweit
selbdritt™ (Verlag Janus-Press Berlin 1998), ,,Pobate bobate* (Domowina-Verlag Bautzen 1999) ,,sp*
(Domowina Verlag, Bautzen 2001); en plus d’une pi¢ce de théatre, de jeux radiophoniques et de
scénarios, elle a publié de nombreuses adaptations en haut sorabe et en allemand.

Saqi Farooqi (Qazi Muhammad Shamshad Nabi Farooqi) est né en 1936 en Uttar Pradesh, Inde du
Nord. Lors de la partition en 1947, sa famille s’installa au Pakistan oriental (devenu le Bangladesh),
puis a Karachi en 1950. Dipléomé de ’université de Karachi, il vint en Angleterre pour un troisiéme
cycle. Il a travaillé au World Service de la BBC et comme comptable. Il habite toujours Londres.
Fidéle a la tradition urdu, en tant que poéte il a pris un nom de plume : Saqi. Il est aujourd’hui connu
internationalement comme 1’un des meilleurs poétes urdus de sa génération, et sa fagon de combiner
traditions urdu et occidentale n’est pas sans susciter des controverses. La BBC a consacré deux
programmes a son ceuvre. Ses ouvrages en urdu comprennent deux livres de critique et six recueils de
poemes. En traduction anglaise, son ceuvre est publiée dans 4 Listening Game (Lokamaya, 1987;
Highgate Poets, 2001). ‘La douce odeur de la mort’ a paru pour la premicre fois en 1964 dans une
revue de Lahore, Funoon.

Rose-Marie Francois, pocte, écrivaine, polyglotte, dit sur scéne sa propre poésie et celle qu’elle
traduit. Née en 1939, « entre la verte Flandre et le noir Borinage », elle vit son enfance dans un
hameau ou I’on parlait encore picard. Elle a commencé a écrire avant 1’dge scolaire. Maitre de
Conférences a I'Université de Li¢ge, elle anime des ateliers de traduction de poésie et petites proses
difficiles. Parmi ses derniers ouvrages parus, citons: De source lointaine / Talina striklaka, poémes,
avec traduction lettone de Dagnija Dreika (Riga: édit. Tapals, 2002); Pieds nus dans [’herbe / Plavas
kailam kajam, anthologie bilingue de poésie lettone, en frangais par RM Frangois, (Amay: édit.
L’arbre a paroles, 2002); Passé la Haine et d’autres fleuves, roman (Liege: édit. Le Fram, 2001);
Zwischen Petrus und Judas / Entre Pierre et Judas, anthologie bilingue de poémes autrichiens, 2iéme
vol. (double), traduction et présentation de RMF, (Amay: <editions@maisondelapoésie.com>, 2001);
Fresque lunaire, poémes, (Montréal: Le Noroit, 2000); Qui nous dépasse / An uns vorbei, poe¢mes,
avec traduction allemande de Riidiger Fischer (Rimbach: Editions En Forét <Verlag Im Wald@t-
online.de>, 1999).

Lubina Hajduk-Veljkovicowa, née Sénec, naquit en 1976 & Bautzen, elle habite Leipzig depuis 1995
; elle a étudié I’histoire et la sorabistique a Leipzig et termine actuellement sa formation pédagogique.
Elle écrit surtout en haut-sorabe, d’abord des poémes, maintenant aussi des textes en prose, des piéces
de théatre, des contes et des jeux radiophoniques pour enfants. Publications: ,,Prénje jejko* (recueil de
poémes, édition privée 1998); ,.Pjatk haperleje” (recueil de poémes, Domowina-Verlag, Bautzen
1998); quelques poémes dans la revue ,,Literatur und Kritik (Themenheft Sorbische Literatur 1999) et
dans I’anthologie ,,Landschaft mit Leuchtspuren®. Neue Texte aus Sachsen, (Reclam-Verlag Leipzig
1999); ,,Wurywanki* (piece de théatre, en collaboration avec son époux DusSan; 2001); récits ,,Wjelca
zyma” et ,,Donjebjesspéée dans les anthologies ,,Zadyn happy-end” et ,,Wobraz ze skibami
(Domowina-Verlag, Bautzen 2001).

Basir Sultan Kazmi est né en 1955 & Lahore (Pakistan) ou il a obtenu un diplome de 3° cycle en
littérature anglaise a Government College. Il a commencé trés jeune a écrire des poémes en urdu,
encouragé en cela par son pere, Nasir Kazmi, un poete célébre qui est mort en 1972 alors qu’il n’avait
que 46 ans. Basir a enseigné la littérature, le theatre et la critique littéraire a Government College
pendant quatorze ans. Il s’est établi en Angleterre en 1990 grace a une bourse du British Council. En
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1991, il a obtenu un diplome en éducation de I’Université de Manchester et en 2001 un diplome de 23°
cycle en philosophie pour une étude sur I’alphabétisation des femmes au Pakistan. Il a travaillé comme
Writer in Residence pour les ateliers de theatre du Nord Ouest, fondé un theatre asiatique a Oldham et
depuis 1992 il travaille comme professeur de langue et conseiller, a Halifax puis a Manchester. Sa
piece en urdu a été publiée au Pakistan en 1987 puis en traduction en 1997 (sous le titre The Chess
Board, L’ échiquier). Ses poemes sont publiés en urdu (Lahore, 1997), en traduction anglaise (4 Little
Bridge, Pennine Pens, Hebden Bridge, 1997) et en édition (Generations of Ghazals, Redbeck, 2003),
un ouvrage qui reprend également des poémes de son pére. Il écrit encore pour la scéne et méme s’il
cultive surtout les formes traditionnelles, il s’est mis a expérimenter des formes plus libres.

Giorgos Lillis est né en 1974 a Bielefeld. 11 a publié¢ des po¢mes et des articles dans différentes revues
littéraires ; deux de ses recueils viennent de paraitre : Die Haut der Nacht (Odos Panos) et Das Land
der schlafenden Wasser (Mandragoras). Lillis a passé quelques années a Agrinion et Athénes ; il vit en
Allemagne depuis 1996. Il travaille comme journaliste freelance pour des revues littéraires grecques. Il
est responsable d’une émisiion bilingue grec-allemand a la radio locale (Radio Bielefeld), émission ou
il présente des poctes et musiciens grecs. Il a gagné deux premiers prix nationaux de poésie en Grece.

Kito Lorenc est né en 1938 a Schleife-Slepo prés de WeiBwasser. Il a étudi¢ la slavistique a Leipzig,
travaillé comme chercheur en littérature a 1’Institut d’études sorabes a Bautzen, ou il s’occupait aussi
de la dramaturgie du Bautzener Staatlichen Ensemble dans le cadre de la culture sorabe. Depuis 1979,
il est auteur indépendant. En plus de poémes en sorabe et en allemand, il écrit des livres pour enfants
et des pieces de théatre, ainsi que des adaptations et des publications scientifiques. Kito Lorenc a
obtenu plusieurs prix importants. Quelques publications (recueils de poémes): Nowe Casy — nowe
kwasy (Bautzen 1961); Struga. Bilder einer Landschaft (Bautzen 1967); Kluce a puce (Bautzen 1971);
Serbska poezija: Kito Lorenc (Bautzen 1979); Ty porno mi (Bautzen 1988); Gegen den grof3en Popanz
(Berlin und Weimar 1990); Suki w zakach (Bautzen 1998); die unerheblichkeit berlins (Miinchen
2002).

Aonghas Macneacail est né en 1942 a Uig dans I’lle de Skye et a grandi en gaélique. Il a fait des
études a I’université de Glasgow. Ecrivain-en-résidence a Argyll, Ross et Cromarty, Glasgow et Skye ;
bourses du Scottish Arts Council en 1983 et 1992 ; écrivain écossaise de I’année en 1997 ; Grampian
Television Poetry Award. Il habite actuellement au sud d’Edimbourg. C’est un des écrivains en
gaélique les plus marquants de sa génération. Il écrit pour plusieurs média, dont le théatre, la musique,
la radio et le cinéma. C’est lui qui est le scénariste principal de la série télévisée en gaélique Machair.
Il est internationalement connu en tant que poeéte ; le plus récents de ses sept recueils de poésie
s’intitule Oideachadh Ceart / A Proper Schooling (Polygon, 1996) et a gagné le Prix Saltire. Le poéme
‘an tur caillte’ fait partie de I’anthologie Wish I Was Here (pocketbooks, 2000).

Twm Morys (né 1961) a grandi 1a ou il habite encore aujourd’hui, prés de Llanystumdwy, Gwynedd,
un village prés de la mer dont les habitants parlent toujours gallois. Il a étudié la littérature galloise a
I’Université du Pays de Galles (campus d’Aberystwyth). Il est poéte, écrivain et présentateur
indépendant depuis 1988, sauf ’année qu’il a passée a I’Université de Rennes (Bretagne) en tant que
lecteur de gallois. 11 se sert surtout d’une prosodie réguli¢re (cerdd dafod) et prend réguli¢rement part
aux ymrysonau, ces compétitions en direct qui attirent les foules dans les salles des fétes, les églises ou
les pubs. Il a constitué son propre ensemble, le Bob Delyn a’r Ebillion (Bob la harpe et les Chevilles)
et a sorti quatre CDs, dont le plus récent s’intitule Hyn / This (Sain, 2003). Il tient une rubrique dans le
magazine de poésie Barddas et a publié¢ deux volumes d’essais. Ses recueils de poemes : Ofin Fy Het /
J'ai peur de mon chapeau (Barddas, 1995), La Ligne Noire des Montagnes (avec des essais, en
traduction frangaise : L’Association Festival de Douarnenez, Bretagne, 1998), Eldorado avec Iwan
Llwyd (Gwasg Carreg Gwalch, 1999) et 2 (Barddas, 2002) qui comprend le poéme ‘Un Bore Oer.’

Francesc Parcerisas: (Barcelone, 1944). Po¢te, traducteur et critique, Parcerisas a été professeur en
Angleterre a la fin des années soixante. Il s'est ensuite retiré quelques années dans I'ile d'Ibiza ou il
s'est consacré a la traduction littéraire. 11 est docteur de 'Université autonome de Barcelone ou il
enseigne depuis 1986. Son premier recueil de poemes est publié¢ en 1966 (Vint poemes civils). 11 a recu
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depuis plusieurs distinctions et prix littéraires en Catalogne. Il est aussi critique littéraire pour
plusieurs journaux et magazines, notamment a £/ Pais. Ses poémes complets ont été publiés en 1992
(Triomf del present). Focs d'octubre (1992) et Natura morta amb nens (2000) sont ses derniers titres
en date. Depuis 1998 il est directeur de I'Institucio de les Lletres Catalanes, 1'organisme responsable de
la diffusion de la littérature au Ministére Catalan de la Culture.

Michalis Patentalis, né a Diisseldorf, a grandi a Prossotsani prés de Drama (Gréce). Apres ses études
secondaires, il a fait des études d’harmonie et de musicologie. Il s’occupe de photographie en noir et
blanc et a travaillé comme rédacteur et modérateur a la radio. En 2000, sa nouvelle Zwei Erdbeeren
auf dem Sand a regu le premier prix dans sa catégorie pour le concours ,Zweirad und Kunst’. D’autres
publications : Die Kurzsichtigkeit einer Stadt (po¢mes, grec-allemand), Romiosini, Koln 1998.
Certains de ses poémes sont repris dans 1’anthologie Deutschland, deine Griechen, Romiosini, Koln
1998. Des essais et des poemes sont publiés dans le volume Weifler Fleck Griechenland de Gabriele
Kleiner (Hg.), Edition Ost, Berlin 2002.

Chus Pato, née a Ourense en 1955, et professeur d’histoire de 1’enseignement secondaire dans la
campagne de Galice. Elle a publi¢ les recueils de poémes suivants : Urania (Ourense: Calpurnia,
1991), Heloisa (A Coruia: Espiral Maior 1994), Fascinio, (Santiago de Compostela: Toxosoutos,
1995), Ninive (Vigo: Xerais, 1996), A ponte das poldras (Santiago de Compostela: Noitarenga 1996),
m-Tala (Vigo: Xerais, 2000).

Yiiksel Pazarkaya, né en 1940 a Izmir (Turquie) est arrivé en République fédérale allemande en
1958. 1l y a étudié d’abord la chimie, puis la philologie germanique et la philosophie. Il a obtenu un
diplome de germanique en 1972. Depuis le début des années 60, il est traducteur et journaliste en
Allemagne et en Turquie. Il écrit aussi des manuels d’apprentissage et des livres pour enfants. Il a
obtenu de nombreux prix. Il a voyagé aux Etats Unis en tant que professeur invité. C’est aussi un
grand découvreur de jeunes talents. Il publie régulierement en République fédérale et en Turquie et est
membre du jury du prix Adalbert-von-Chamisso depuis 1995. Quelques publications: Heimat in der
Fremde? (récits) Berlin 1981; Ich mochte Freuden schreiben (poémes), Fischerhude 1983;
Irrwege/Koca Sapmalar (poémes, en bilingue), Frankfurt/Main 1985; Kemal und sein Widder (roman
pour enfants), Wiirzburg 1993.

Padma Rao est née en Inde ou elle a grandi & Bihar. C’est en 1982, aprés avoir acquis une licence en
littérature, qu’elle est venue en Angleterre avec son mari. Elle écrit en hindi et en anglais depuis dix-
sept ans et des textes a elle ont paru dans plusieurs anthologies, dont The Redbeck Anthology of British
South Asian Poetry, sous la direction de Debjani Chatterjee (Bradford: Redbeck Press, 2000). Avec
Brian Lewis, elle a rassemblé les textes de 1’anthologie multiculturelle, Poetry in Action. Consultante
indépendante en maticres artistiques, elle gére une agence en formation a la diversité culturelle,
Diversitywise, et travaille également pour Northeast Arts et la BBC, et a participé au programme
Decibel. Actuellement, elle recueille pour publication des récits d’Asiatiques arrivés en Grande
Bretagne il y a quarante ans. Elle habite a Sunderland.

Xavier Rodriguez Baixeras est né a Tarragona en 1945 et travaille actuellement comme professeur
de I’enseignement secondaire & Vigo. Parmi ses publications : Anos de viaxe (Vigo: Xerais, 1987),
Prix de la critique espagnole ; Visitantes (A Coruiia: Diputacion de A Corufia, 1991), prix G. Garcés ;
Nadador (A Coruiia: Espiral Maior, 1995), prix Critica Galega ; Beira Norte (Santiago de Compostela:
Sotelo Blanco, 1997), Prix de la critique espagnole ; et Eclipse (A Coruiia: Espiral Maior, 2001), Prix
Losada Diéguez. Il est ’auteur de quelque quarante ouvrages traduits en galicien, espagnol et catalan.
11 a également publi¢ des éditions critiques d’ceuvres littéraires et a écrit des texts de critique littéraire
pour des revues et des colloques.

Ana Romani: née a Noia (A Coruiia) en 1962. Ecrivaine et journaliste, elle dirige depuis trois ans un
programme d'information culturelle (Diario Cultural) sur Radio Galega (la radio autonome de
Galicie), pour lequel elle a regu divers prix. Elle est 'auteur d'une série de recueils de po¢mes, Palabra
de Mar (Santiago de Compostela: Ed. de Autor, 1987), Das ultimas mareas (A Coruia: Espiral Maior,
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1994) et Arden (A Corufia: Espiral Maior, 1998); du récit "Marmelada de amoras" (Pontevedra:
Biblioteca Nova, 1997) et de l'anthologie Antologia Literaria de Anton Aviles de Taramancos (Vigo:
Galaxia, 2003). Elle est membre du Pen Club de Galicie et de 1'Association des auteurs écrivant en
galicien. Elle a participé a la création de la revue féministe Festa da Palabra Silenciada et de
I'Asociacion Mulleres Galegas na Comunicacién. Elle publie dans diverses revues littéraires et
d'information générale. Elle a participé a plusieurs projets artistiques : Son da Pedra avec le groupe
Milladoiro ; Son Delas avec des solistes de la musique galicienne, Daquelas que cantan. Rosalia na
palabra de once poetas galegas de la Fundacion Rosalia de Castro, et elle a réalisé des spectacles
poétiques "O outro extremo do paraiso" (1997) et "Lob*s" (1998) avec l'écrivain Anton Lopo, "Catro
poetas suicidas. Intervencion poetica contra a levidade" (2001), "Estalactitas" avec les écrivaines
Anxos Romeo et Lupe Gomez (2002). Son oeuvre poétique est traduite en espagnol, anglais et russe
et se retrouve dans des ouvrages collectifs et dans des anthologies.

Abdulhadi Sadoun est né a Bagdad en 1968, et vit & Madrid depuis 1993. Il a quitté I’Irak aprés la
guerre du Golfe et est venu faire un doctorat en Philologie hispanique en Espagne. Depuis 1997, il co-
dirige le magazine et la maison d’édition ALWAH, le seul magazine culturel en langue arabe sur le
territoire espagnol qui soit consacré aux littératures arabes, surtout la littérature de ’exil. Alwah a
publié plus de quarante titres. Il est I’auteur de deux recueils de récits, A/ yaum yartadi badla mulataja
bil ahmar (Le jour porte un habit taché de rouge) (Damasco: Al-Majim, 1996) et Intihalat Ailaa
(Plagiats familiers) (Amman, Jordania: Azimnah, 2002), et de recueils de poemes, Tadhir al Dhihk
(Encadrer le rire) (Madrid: Alwah, 1998) et Laysa syua Rih (Ce n’est que le vent) (Madrid: Alwah,
2000). Certains de ses récits et poémes ont été traduits en allemand, anglais, perse et kurde. Il a traduit
en arabe les poémes de Vicente Aleixandre, Juan Ramén Jiménez, des récits hispano-américains, de la
poésie espagnole moderne et des ouvrages comme le Lazarillo de Tormes. Le conte “Kunuz Granata”
(“Trésors de Grenade™) a eu le prix du meilleur conte pour enfants en 1997 aux Emirats arabes unis.

Giuseppe Schiro Di Maggio (Zef Skjiro Majit) est né a Piana degli Albanesi (Sicile) le 11 janvier
1944. Pour éviter toute confusion par homonymie, il a ajouté le nom de sa mere "Di Maggio" au sien.
Il a un diplome en literature classique de I’Université de Palerme avec une these sur Kéthimi de G.
Schiro (1865-1927). 11 a enseigné la littérature dans la province de Turin et pendant vingt ans a 1’école
secondaire "Dh. Kamarda" de Piana degli Albanesi. Il est rédacteur en chef de la revue “Mondo
Albanese”. 1l a a son actif deux poémes en octosyllabes, de nombreux recueils de poémes, 14 pi¢ces
de théatre, des écrits divers, qui trouvent leur inspiration dans la vie quotidienne; les drames
individuels et collectifs ; 1’émigration vers les villes du nord et de ’est de I’Italie, sur les traces d’un
mouvement d’émigration bien plus ancien ; la diffusion de la langue ; le souvenir indélébile de la
“Bella Morea”, d’ou descendent les ‘arbéreshé’ ; la perception de I’ Albanie; I’émigration tragique des
Albanais dans les années ’90; 1’épineuse question du Kosovo. Poésie: Sunata “Sonate (1965-/1975)”
(1975); Mé para se té ngriset “Avant la nuit” (1977); Kopica e ndryshku “La mite et la rouille”
(1981); Vjeg té tua 500 anni tuoi - Mas Rushi arbéresh “Maestro Gio' italo-albanais” (1988); Metaforé
“Metaphore” (1990); Kosova lule “Fleur du Kosovo” (1991); Anije me vela e me motor “Bateaux a
voile et @ moteur” (1992); Poezi gushtore e tjera “Poémes d’aout et autres vers” (1995); Kopshti im
me dritare “Le jardin et les fenétres” (1996); Gjeometri dhe ikje “Géométries et fugues” (1998);
Poesie d'amore in tempo di morte. Kosova Martire Secondo Trimestre 1999 (2000) (Poésie d’amour
en temps de mort. Les martyrs kasovars du second trimestre 1999). Théatre: Pethku “L’héritage”
(1982); Shumé vizita “Beaucoup de visites” (1986); Orémira “Le porte-bonheur” (1988), les trois fils
d’un vieux couple vont chercher du travail en Allemagne; Pér tokén fisnike té Horés “De la noble
Terre de Piana” (1989), I’histoire de I’établissement des premiers réfugiés albanais autour de 1488;
Investime né Jug “Inversions du Sud” (1990).

Talat Shahin est né en 1949 a Kena (Egypte) et habite I'Espagne depuis plus de vingt ans. Il y
travaille comme écrivain, journaliste et traducteur. Il est licencié en Droit de 1'Université du Caire et
doctor en Droit de 1'Universidad Complutense de Madrid. En tant que journaliste, il a collaboré a des
programmes de la Radio T¢élévision du Caire et aux journaux arabes A/-Hayat de Londres et Al-Bayan
de Dubai (Emirats arabes Unis). Il a été enseignant a la Faculté¢ de Pédagogie d'Ashmon (Egypte) et il
a été professeur d'arabe a 1'Institut Egyptien d'Etudes islamiques de Madrid. 1l a publié¢ un volume
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d'essais Gamalyat al-rafd fi I-masrah al-kubi (L'esthétique de la négation dans le thédtre cubain, Le
Caire: Al-Zaqafa al-Yamabhiriyya, 2001) et des recueils de poemes Aganyat hobb li-l-ard. (Chansons
pour la terre, Le Cairo: Al-Dar al-Misriyya, 1973), Abyadiyat al-hobb. (Abécédaire de 'amour, Le
Caire: Al-Dar al-Misriyya, 1996) et Kitab al-hobb wa-d-damm (Le livre de l'amour et du sang,
Madrid: Instituto Egipcio de Estudios Islamicos, 2001). Il a traduit en arabe une série d'auteurs
espagnols, dont Juan Goytisolo et Antonio Buero Vallejo.

Marecel Slangen est né a Liége en 1935. Il a commencé sa carriére comme professeur de frangais pour
s'orienter dés le début des années 70 vers le théatre. Il a écrit de nombreuses pieces en wallon, dont
plusieurs pour marionnettes; il a fait des adaptations en wallon de pieces du répertoire classique, entre
autres L'Avare et Le Misanthrope de Moliére. Marcel Slangen est également poéte et essayiste. Depuis
1984, il se consacre enticrement a la promotion et a la diffusion du wallon dans 'enseignement et les
médias. Il est le président du CRIWE (Centre de Recherches et d'Information pour le Wallon a I'Ecole)
et rédacteur en chef de la revue Djdzans Walon qui publie notamment des articles d'actualité en
wallon.

Mahmud Sobh: né en 1936 a Safad, un village de Galilée prés de Nazareth (Palestine); en 1948 se
réfugie avec sa famille a Damas apres la création de I'Etat d'Israél. En 1961, il obtient la licence en
Langue et Littérature arabe a I'Université de Damas et depuis 1968 est enseignant au Département
d'arabe de 'Université Complutense de Madrid, ou il occupe la chaire d'études arabes et islamiques.
C'est un arabisant de renommée mondiale et ses traductions comme ses créations littéraires ont recu de
nombreux prix, dont le Prix de Poésie du conseil supérieur des Arts et des Lettres en Egypte (1958), le
Prix Vicente Aleixandre (1978) et le Prix National de Traduction (1983). Parmi ses livres nous
pouvons mentionner El Libro de las Kasidas de Abu Tarek (Salamanca: Delegacion Nacional de
Cultura, 1976), Poseso en Layla (San Sebastian: Caja de Ahorros Provincial de Guiptzcoa, 1978),
Poesias de Ibn Zaydun (Madrid: Instituto Hispano-Arabe de Cultura, 1979), Poetisas ardbigo
andaluzas (Granada: Diputacion Provincial de Granada, 1994), Divan: antes, en, después (Madrid:
Instituto Egipcio de Estudios Islamicos, 2001) et Historia de la literatura arabe cldsica (Madrid:
Catedra, 2002).

Paul-Henri Thomsin est né a Liége en 1948 ou il est instituteur. Vice-Président du conseil
d’administration de la Fédération Culturelle Wallonne de la Province de Liége, il est aussi chroniqueur
wallon pour un hebdomadaire local et le mensuel Liége Magazine. 11 a regu plusieurs titres littéraires
(de la Province et de la Ville de Liége, de I’Union culturelle Wallonne). Publications : Contes illustrés
pour enfants : Li Noyé dé p’tit Colas (Biblio, 1986); Mi vi pdpa, c¢’e-st-ine saqui (Labor, 1987).
Adaptations de bandes dessinées en wallon liégeois : Létes di m’ molin (Dupuis, 1984, d’apres
Alphonse Daudet Les lettres de mon moulin); Li danseiise d’a Gai-Moulin (Noir Dessin, 1994, d’aprés
Georges Simenon La danseuse du Gai-Moulin); Tchantchés avd les véoyes (Noir Dessin, 1996); Li p 'tit
bout tchike (Marsu Production, 1996); Walon reye tére di lédjindes (Noir Dessin, 1998). Recueil de
billets parus dans I’hebdomadaire Vian: Avd les voyes (Editions liégeoises, 1993). Chronique :
L’amoiir al méde di Lidje (Noir Dessin, 2002). Théatre : une quinzaine de piéces en wallon liégeois,
écrites en collaboration avec G. Simonis.

Karim Zouhdi i Mahmoudi, né a Tossa de Mar (Gérone) en 1978 de parents berberes. Licencié en
traduction et interprétation, Diplome supérieur d'Etudes internationales et interculturelles. Langues :
amazique, arabe, catalan, espagnol, francais, anglais, italien, hébreu.





