

GREEK / GERMAN / ENGLISH / FRENCH

Γιώργος Λίλλης (Giorgos Lillis)

Ο ΟΝΕΙΡΟΠΟΙΟΣ

I

- Τι είδες ονειροποιέ στο ταξίδι σου;

- Είδα ένα καύκαλο όπου μέσα του κοιμόταν ένα αντρόγυνο
και στα σκεπάσματα τους κάποιος είχε ράψει
φεγγάρια, ήλιους, άστρα κι αλφάβητα άγνωστων λαών.
Είδα την πυραμίδα παγωτό στο χέρι έφηβου θεού
και το караβάνι εκείνο που πέρασε από μπρος μου
κι όπως όλοι τους φορούσαν ρούχα γαλάζια
από μακριά έμοιαζαν περισσότερο ποτάμι παρά μ' ανθρώπους.
Είδα το μισοφέγγαρο, τόξο στα χέρια του γαλαξία
και τη θάλασσα που παντρεύτηκε τη χώρα μου
και γέννησε δύο γιους, τον Αιγαίο και τον Ιόνιο.
Είδα τα παλιά γεφύρια να γίνονται πέτρινα κούτσουρα
παρατημένα στις ρεματιές. Καμιά φωτιά δεν έδιωξε το σκοτάδι
που κράτησαν τα πλατάνια στην πλάτη τους.

II

Κι έσκυψα μέσα μου ψάχνοντας τους τέσσερις τοίχους
και την οροφή.

Βούλιαζε το φως σε αρχαία σύννεφα

- σκουριασμένα φορηγά του ήλιου.-

Και φοβήθηκα να μη γίνει καμιά διαρροή
μέσα στην κίνηση της περιστροφής της γης.

Και είπα:

Με ποιο βοτάνι να πλάσω ύπνο τέτοιο, στέρεο
με τις τριήρεις μου έτοιμες να φύγουν
για την μακρινή της πατρίδας φωτιά;

III

Νηφάλιος κοιτάζω τους γεραμούς της φαντασίας
να γκρεμίζουν τα ντουβάρια της λογικής
πολυκατοικίες του κάτω κόσμου δίχως θέα.
Σκευωρία η διάρκεια. Πότε στέρεψαν τα ποτάμια
του χρόνου;

Πλακώνει το επίγειο

κι εγώ φορώ φανελάκι τη βαρύτητα και κοιτώ.

GERMAN

Der Traummacher

I

– Was sahst du auf deiner Reise, du Traummacher?
– Ich sah einen Schildkrötenpanzer, darin schlief ein Paar,
auf dessen Bettdecke hatte jemand Monde und Sonnen, Sterne und ABCs
unbekannter Völker genäht
Ich sah die Pyramide als eine Tüte mit Eis in der Hand eines jugendlichen Gottes
und jene Karawane, die an mir vorbei zog
und da sie alle blaue Kleidung trugen
sahen sie vom weiten eher wie ein Fluss aus als wie Menschen.
Ich sah den Halbmond als einen Bogen in den Händen der Galaxie
das Meer, das mein Land geheiratet hat
und zwei Söhne gebar, Ägäis und Ionion
Ich sah die alten Brücken zu Steinstümpfen werden, verlassen in den Schluchten
Kein Feuer vermochte das Dunkel zu vertreiben
das die Platanen auf ihren Rücken tragen.

II

Ich lauschte in mich hinein und suchte ab die vier Wände
das Dach.
Das Licht versank in uralten Wolken
– verrostete Lastwagen der Sonne –
Ich fürchtete, dass innerhalb der Erdbewegung
ein Auslaufen stattfinden könnte.
Ich sagte:
Mit welchem Kraut soll ich solch einen Schlaf formen, fest
und mit meiner Triere zur Abfahrt bereit
nach der fernen Heimat des Feuers?

III

Nüchtern schaue ich den Kränen der Phantasie zu
wie sie das Mauerwerk der Logik abreißen
Hochhäuser der Unterwelt ohne Aussicht.
Listig die Dauer. Wann versiegten die Flüsse
der Zeit?

Das Irdische zerdrückt.
Ich trage die Schwerkraft zum Unterhemd und schaue hinauf.
Viele hielten es nicht aus. Sie gingen fort, kamen nicht wieder
Es gibt andere, die haben alles gesehen
nun ruhen sie sich aus im Vergessen
andere, die nichts sahen und immer noch warten.

(Übersetzung: Niki Eideneier)

ENGLISH

The Dream-Maker

I

– What did you see on your journey, dream-maker?
– I saw a tortoise shell in which a couple slept,
on whose cover were sewn moons and suns, stars and the ABCs
of unknown nations.

I saw the pyramid as an ice-cream cone in the hand of a juvenile god
and the caravan, that passed me by
and since they all wore blue clothes
they looked from afar like a river rather than humans.
I saw the crescent of the moon as a bow in the hands of a galaxy
the sea, that married my country
and bore two sons, Aegeis and Ionion
I saw old bridges turn to stone stumps, deserted in the ravines
No fire was able to chase away the darkness
that the plane tree carried on their backs.

II

I listen into myself and search the four walls
the roof.
The light went under in ancient clouds
– rusty lorries of the sun –
I feared that within the movement of the earth
a leak could spring.
I said:
With which herbs shall I form such sleep, firm
and with my Triere ready for departure
towards the distant homeland of the fire?

III

Rationally I watched the cranes of fantasy
destroy the brickwork of logic
Skyscrapers of the underworld without a view
Cunning the duration. When did the rivers of time
dry up?

The earthly goods squashed.
I carry gravity as a vest and look up.
Many could not bear it. They left and did not return
There are others, who have seen everything
and now rest in their forgetting
others, who did not see anything are still waiting.

(Translation: Christiane and William Leahy)

FRENCH

Le faiseur de rêves

I

– Qu’as-tu vu en voyage, faiseur de rêves ?

– J’ai vu une cuirasse de tortue, un couple y dormait,
sur leur couverture quelqu’un avait brodé des lunes et des soleils, des étoiles,
l’alphabet de peuples inconnus

J’ai vu la pyramide comme un cornet de glace dans la
main d’un dieu juvénile

et cette caravane qui passait devant moi

et comme ils étaient tous vêtus de bleu

on aurait dit de loin un fleuve et non des gens.

J’ai vu la demi-lune comme un arc dans les mains de la galaxie

la mer, qui a épousé mon pays

et donné naissance à deux fils, Egeïs et Ionion

J’ai vu les vieux ponts devenir moignons de pierre, abandonnés dans les ravins

Aucun feu ne pouvait dissiper l’obscurité

que les platanes portent sur leur dos.

II

J’ai écouté en moi-même et ausculté les quatre murs
le toit.

La lumière sombrait dans d’antiques nuages

– camions rouillés du soleil –

Je craignais que le mécanisme du mouvement de la terre
ne ralentisse et s’arrête.

J’ai dit :

Quelle herbe pour former un tel sommeil, profond

et prêt au départ avec ma trière

vers la lointaine patrie du feu?

III

Lucide je regarde les grues de l’imagination

Démolir les murs de la logique

Gratte-ciel du monde d’en bas sans perspective.

Rusée la durée. Quand se sont taris les fleuves
du temps ?

La pression du terrestre désagrège.

Je porte la pesanteur en linge de corps et lève les yeux

Beaucoup ne l’ont pas supporté. Ils sont partis, ne sont pas revenus

Il y en a d’autres qui ont tout vu

maintenant ils se reposent dans l’oubli

d’autres n’ont rien vu et attendent encore.

(Traduction: Annette Gérard)