

ARABIC / SPANISH / ENGLISH / FRENCH / ITALIAN

Abdulhadi Sadoun

سمكات ميتات

السمكات الميتات قرب النافورة،
هل يشعرون بالبرد الهابط من عليائه؟
هل ينظرون إلى منزري الجديد،
وهو يربطني كحزام،
أو يؤرجحني مع الطير في ريحه؟

وأنا أعبرهن كل يوم، في الحافلة،
بينما رجل النافورة، منحنياً
يلمع صدقاتها الحجرية .

السمكات الميتات،
بماذا يفكرن دون سباحة؟

SPANISH

Peces muertos

Los peces muertos de la fuente,
¿acaso sienten su frío caído de lo alto?
¿acaso miran con asombro mi nuevo traje
ceñido como un cinturón
de tela revuelta por las aves del viento?

Cada día, en el autobús,
cruzo cerca de ellos.
El hombre de siempre,
inclinado sobre la fuente
pule sus escamas de piedra.

Los peces muertos,
¿en qué piensan
si no pueden nadar?

(Traducción: Luis Rafael)

ENGLISH

Dead Fish

The lifeless fish in the fountain,
perhaps they can feel the coldness that has befallen them?
Perhaps they are regarding with astonishment
my new suit, worn like a skin of cloth
rumped by the birds of the air?

Every day, in the bus,
I pass near them,
the man as always
stooped over the fountain,
polishing their stone scales.

The lifeless fish,
what do they think about
if they cannot swim?

(Translation: Claire Tylee)

FRENCH

Poissons morts

Les poissons morts dans la fontaine,
peut-être sentent-ils le froid qui les inonde ?
Peut-être regardent-ils étonnés mon nouveau costume
ceint comme d'un ceinturon
d'un tissu agité par les oiseaux du vent ?

Chaque jour, dans l'autobus,
je passe près d'eux,
l'homme comme toujours
penché sur la fontaine,
polit leurs écailles de pierre.

Les poissons morts,
à quoi pensent-ils
s'ils ne peuvent nager ?

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Pesci morti

I pesci morti della fonte
sentono forse il loro freddo caduto dall'alto?
Guardano forse con stupore la mia nuova veste
aderente come una cinta
di stoffa mossa dagli uccelli del vento?

Ogni giorno, in autobus,
gli passo vicino.
L'uomo di sempre,
chino sulla fonte
lucida le sua squame di pietra.

I pesci morti,
a che pensano
se non possono nuotare?

(Traduzione: Carla Prestigiacomò)

Abdulhadi Sadoun

لحظة الغيوم

عندما تجديني
في زحمة الغيوم
مرافقاً صمتي
و عزلة الموتى
الذين يحضرون كياني تلك اللحظة
ناديني بلا أسم
لأنني لن أجيّب.

SPANISH

En el gentío de las nubes

Cuando me divises
en el gentío de las nubes,
custodiado por mi silencio
y la soledad de los muertos
que viven en mi alma,
llámame sin nombre
porque no responderé.

(Traducción: Luis Rafael)

ENGLISH

Up in the Crowd of Clouds

When you make me out
in the crowd up in the clouds
kept safe by my silence
and the solitude of the dead
who live in my soul,
do not call me by name
because I shall not respond.

(Translation: Claire Tylee)

FRENCH

Dans la foule des nuages

Quand tu me discerneras
dans la foule des nuages
gardé par mon silence
et la solitude des morts
qui vivent dans mon âme,
n'appelle pas mon nom
car je ne répondrai pas.

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Nella folla delle nubi

Quando mi scorgerai
tra la folla delle nubi,
protetto dal mio silenzio
e dalla solitudine dei morti
che vivono nella mia anima,
chiamami senza nome
perché non risponderò.

(Traduzione: Carla Prestigiacomò)

Abdulhadi Sadoun

خيولنا

خيولنا المنجزة
من صمغ
و خشب بمساميره،
نحملها حتى فضائها
فتركنا توأ،
يا لإغفاءتها .

خيولنا المنجزة
تفكنا ضلعاً ضلعاً .

SPANISH

Nuestros caballos

Nuestros caballos
de cola
y madera
y clavos
eran conducidos.
Pero ahora nos patean.
¡Ay de este sopor!

Nuestros caballos
de cola
y madera
y clavos,
nos deshacen
costilla tras costilla.

(Traducción: Luis Rafael)

ENGLISH

Our Horses

Our horses
of gum
and wood
and nails
used to be ridden
but now they tread all over us.
Oh this stupor!

Our horses
of gum
and wood
and nails
take us apart
rib by rib.

(Translation: Claire Tylee)

FRENCH

Nos chevaux

Nos chevaux
de colle
et de bois
et de clous
se laissaient mener
mais voilà qu'ils nous piétinent.
Hélas cette torpeur !

Nos chevaux
de colle
et de bois
et de clous
nous démembrant
côte après côte.

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

I nostri cavalli

I nostri cavalli
di colla
e legno
e chiodi
erano governati
ma adesso ci scalciano.
Ah, questo sopore!

I nostri cavalli
di colla
e legno
e chiodi,
ci scompongono
costola a costola.

(Traduzione: Carla Prestigiacomo)

Talat Shahin

أبجدية العشق

فُتْحُ:

دخلتُ عالمَ الشعرِ غازياً

دانَ لي الشعرُ،

وتوجَّني على عرشه

شاعراً.

واصطفاني العشقُ

وتوجَّني على عرشك،

عاشقاً وقتيلاً.

حرفٌ أول:

شاهدتُ المرسومَ على وجهِ النيلِ،

وشمَ الألوان:

(العشقُ،

الجرحُ،

النزفُ)

عاشقتي قادمةً من أرضِ الخصبِ،

تحملُ في كفيها طميَ الوادي،

نسغَ الأشجارَ وأسرارَ الليمونِ،

في عينيها طميٌ يسبحُ مختالاً،

فمددتُ الصوتَ:

قالَ الوجهُ:

- "اتبعني"

فتبعتُ الوجهَ شمالاً.

حرفٌ ثان:

أهداني الوجهَ مدائنَ طمي النيل،
 وشمأ في عيني عاشقتي،
 فكتبتُ على النيل الأشعارَ،
 وتبعْتُ الصوتَ الموشومَ عليه،
 ورسمتُ المعشوقةَ
 في جرح الماء،
 قال الصوتُ:

العاشقُ أنت
 العاشقُ أنت.

حرفٌ ثالثٌ:

داءُ الصدرِ القلب،
 داءُ القلبِ العشق،
 داءُ العشقِ الجرح.
 (مرسومٌ في الصدرِ كطلقة،
 ينزفُ حرفاً،
 حرفاً.
 يرسمُ نهراً
 مفتوحَ الشريان.
 وزورقُ عاشقتي،
 يصعدُ فوقَ الجرح).

حرفٌ رابعٌ:

يا زوقَ عاشقتي
 الجرحُ الساخنُ يهدأ لك،
 فاصعد في الجرح، وسافر في الشريان
 افتح فيه شرعَ الثلج،

وانسج ما شئتَ من الأردية،
طرز أشرعتك،
وارسمني فيها
وشما.

حرفٌ خامس:

ها قد جاء الوجه
منحسراً عنه الماء،
فافتح جرحك يا قلب.

اقتربي..

مفتوحٌ جرحي
(نزفُ الجرح، مياةً في طمي الصدر)

كفي مبسوطٌ للعشق
ضمي الصدر،
شدي الكف،
ضمي الجرح،
فأنا العاشق.

SPANISH

Abecedario del amor

Conquista:

Entré en el mundo de la poesía,
conquistador,
la poesía se me entregó,
y sobre su trono me coronó,
poeta.
El amor me eligió,

y en su trono me erigió,
amante y muerto.

Letra primera:

Vi grabado sobre el rostro del Nilo,
tatuaje de colores:

amor,

dolor,

agotamiento.

Mi amante viene de la tierra fértil,
por las líneas de su mano
corre el aluvión del Río,
el sabor de los árboles,
el secreto de los limones,
en sus ojos navega un aluvión orgulloso.
Alcé la voz,
y dijo el rostro:

– ¡sígueme!

y en pos de él caminé hacia el norte.

Letra segunda:

Me regaló el rostro
las ciudades aluviales del Nilo,
tatuaje sobre los ojos de mi amante.
Escribí poemas sobre el Nilo,
seguí la voz sobre él tatuada,
y dibujé a la amada en la herida del agua.
Dijo la voz:

– Tú eres el amante,
tú el amante.

Letra tercera:

El mal del cuerpo es el corazón,
del corazón el amor,
del amor el dolor.
Grabado en el pecho como huella,
agonizando letra a letra,
dibujando un río de venas abiertas,
mientras la barca de mi amada
asciende sobre la herida.

Letra cuarta:

¡Oh barca de mi amada!,
el dolor ardiente se apacigua ante ti.
Sube a la herida, viaja a través de la vena
y abre en ella una vela de nieve.
Teje los vestidos que sueñas,
borda tu vela,
y dibújame en ella un tatuaje.

Letra quinta:

Apareció el rostro
surgiendo entre las aguas.
¡Oh corazón, abre tu herida!

* * *

¡Acércate!...
mi llaga está abierta,
(sangrando aguas
en el aluvión del pecho).

* * *

La palma de mi mano abierta está al amor.
Abraza mi pecho,
aprieta mi mano,
cobija el dolor,
yo, soy el amante.

(Traducción: Manuela Cortés García)

FRENCH

L'abécédaire de l'amour

Conquête :

Je pénétrai dans le monde de la poésie,
conquérant,
la poésie à moi se livra,
et sur son trône me couronna,
poète.
L'amour me choisit,
et sur son trône m'assit,
amant et mort.

Première lettre :

Je vis gravé sur la face du Nil,
un tatouage de couleurs:
amour,
douleur,
lassitude.
Mon amante vient de la terre fertile,
par les lignes de sa main
coulent les alluvions du Fleuve,
la saveur des arbres,
le secret des citrons,

presse ma main,
recouvre la douleur,
moi, je suis l'amant.

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Abbicci dell'amore¹

Conquista:

Entrai nel mondo della poesia,
la poesia mi si consegnò,
e sul trono m'incoronò,
L'amore mi scelse,
e sul suo trono mi eresse,

conquistatore,
poeta.
amante e morto.

Prima lettera:

Vidi impresso nel volto del Nilo,
tatuaggi colorati:
amore,
dolore,
sfinimento.

La mio amante dalla terra fertile,
attraverso le linee della sua mano
corre l'alluvione del Fiume,
il sapore degli alberi,
il segreto dei limoni,
nei suoi occhi naviga un'alluvione orgogliosa.
Alzai la voce,
e disse il volto:
– seguimi!
E dietro di lui camminai verso il nord.

Seconda lettera:

Mi regalò il volto
le città alluvionali del Nilo,
tatuaggio sugli occhi della mia amante.
Scrissi poemi sul Nilo,
seguii la voce su di esso tatuata,
e disegnai la amata nella ferita dell'acqua.
Disse la voce:
– Tu sei l'amante,

tu l'amante.

Terza lettera:

Il male del corpo è il cuore,
del cuore l'amore,
dell'amore il dolore.
Inciso nel petto come impronta,
agonizzando lettera a lettera,
disegnando un fiume di vene aperte,
mentre la barca della mia amata
ascende sulla ferita.

Quarta lettera:

Oh barca della mia amata!
Il dolore ardente si placa dinanzi a te.
Sale alla ferita, viaggia per la vena
ed distende in essa una vela di neve.
Tessi i vestiti che sogni. Ricama la tua vela,
e disegnammi in essa un tatuaggio.

Quinta lettera:

Apparve il volto
sorgendo tra le acque.
Oh cuore, apri la tua ferita!

Avvicinati!...
La mia piaga è aperta,
(sanguinando acque
nell'alluvione del petto).

La palma della mia mano aperta è all'amore.
Abbraccia il mio petto,
stringi la mia mano,
dà rifugio al dolore,
io, sono l'amante.

¹ *Abbicci dell'amore* è un acrostico in cui la prima lettera di ogni strofa del testo originale, letta verticalmente, forma il nome dell'amata.

(Traduzione: Carla Prestigiacomio)

Mahmud Sobh

صدقة

آه غرناطة لو تعطينني الثلج وأوتار القمر
أبدأ قلبي على ابني وقلب ابني حجر
آه ما أقسى العمى فيك وما أقسى البصر!

فليالي على أعتاب بابك
ودمي الأحمر أجر رحابك
وأنا المنفي من جنات غابك

جئت، غرناطة، شامي الألم
ناصرى الجرح، لوركي النغم
جئت أعطيك فمي، أعطيك دم

آه غرناطة لو تعطينني الثلج وأوتار القمر
آه ما أقسى العمى فيك وما أقسى البصر!
آه لو أنك قلبي، آه لو أني حجر!

SPANISH

Limosna

“Dale limosna, mujer,
que no hay en la vida nada
como la pena de ser
ciego en Granada”.
(F. A. de Icaza)

Dame, Granada, las cuerdas de la luna.
Dame tu nieve.
Mi corazón está en ti.
Tu corazón es piedra.
Y, en ti que es triste ser ciego,
qué triste es verte.

Mis noches se tienden al umbral de tu puerta.
Mi sangre roja es el ladrillo de tus patios.
Yo soy el desterrado de tus jardines.
Vine a ti damasceno de dolor,
nazareno por la herida.
Con la misma voz de tu poeta.
Vine a darte mi boca
y mi sangre.

Dame, Granada, tu nieve
y las cuerdas de la luna.
¡Ay qué triste ser ciego en ti,
qué triste verte!
¡Ay, si tú fueras mi corazón!
¡Ay, si yo fuera piedra!

(Traducción: el autor)

ENGLISH

Alms

“Give him alms, Lady,
for there is nothing in life
like the grief of being
blind in Granada.”
(F. A. De Icaza)

Give me, Granada,¹ the cords of the moon.
Give me your snow.
My heart is in you.
Your heart is stone.
And, in you where it is sad to be blind,
How sad it is to see you.

My nights stretch out at your threshold.
My red blood tiles your patios.
I am the outcast uprooted from your gardens.
I came to you damascened with grief,
Nazarened by outrage.
With the true voice of your poet.
I came to give you my mouth
And my blood.

Give me, Granada, your snow
And the cords of the moon.
Alas, how sad it is to be blind in you,
How sad to see you!
Oh, if only you were my heart!
Oh, if only I were made of stone!

(Translation: Claire Tylee)

¹ This poem, like the other by Mahmud Sobh in the EMLIT Project, participates in the Spanish tradition of poetry which apostrophises a city or native place, usually in terms of its history and /or the splendour of its architecture. Toledo (addressed in “Molino de Nostalgia”) is a Moorish city, nearly impregnable because it is built on a steep hill which is almost an island, where the River Tajo has curved and cut a deep gorge. The city was famous for the fine swords forged there, which were “damascened” or patterned (like damask linen) in the “Arabesque” style of design associated with Damascus. After the Catholic “Re-Conquest” of Andalusia, Jews and Muslims were expelled unless they converted to Christianity. The poem alludes to the “De Profundis” of Psalm 130, and the Last Words from the Cross, so I have tried for a language similar to the King James’ Authorised Version of the Bible. Granada is another Moorish (Arabic) city, famous for the Alhambra Palace and its Generalife Gardens where damask roses bloom and the poem quoted in the epigraph is displayed. With a backdrop formed by the perpetual snows of the Sierra Nevada (*Snowy Mountains*) the Alhambra has the light, graceful architecture of elegant columns, stucco ceilings, and walls and floors of coloured tiles, cooled by fountains and pools, typical of Islamic culture. After the Re-Conquest, a heavy stone Renaissance palace was built for the Holy Roman Emperor, Charles V, inside the walls of the original Moorish palace, to dominate the site [Translator’s note].

The ironisation of this tradition by Muslim writers who identify more with the position of the excluded is given a further twist in a poem by the British Urdu poet, Saqi Farooqi, whose work is also to be found elsewhere in the project. In the English translation by Frances W. Pritchett, it reads:

Wife City

Hiroshima mon amour

Your seven-fold streets are mine
 my grief is in your lanes
 I live in your bazaars
 You on an angry height
 like a distant Granada
 I in the valley of pain
 city under a spell

Suspiro del Moro

The final phrase is footnoted by the author: “In Spanish, ‘Sigh of the Moor,’ a city near Granada. It is said that after their expulsion from the country, the Muslims turned and looked back from there for the last time at Granada.” *Hiroshima Mon Amour* is the title of a 1959 film directed by Alain Resnais (adapted from the novel by Marguerite Duras) about a love affair between a Japanese architect and a French woman which takes place in the bleak rebuilt city of Hiroshima, with terrifying flashbacks to its destruction by the atom bomb in 1945 [Editor’s note].

FRENCH

Aumône

“Fais-lui l’aumône, femme,
à lui qui dans la vie n’a rien
que la peine d’être
aveugle à Grenade”.
(F. A. de Icaza)

Donne-moi, Grenade, les cordes de la lune.
Donne-moi ta neige.
Mon coeur est en toi.
Ton coeur est pierre.
Et, en toi qu’il est triste d’être aveugle,
qu’il est triste de te voir.

Mes nuits s’étendent à l’ombre de ta porte.
Mon sang rouge pave tes patios.
Moi je suis le déterré de tes jardins.
Je vins à toi damasquiné de douleur,
pénitent par la blessure.
Avec la voix même de ton poète.
Je vins te donner ma bouche
et mon sang.

Donne-moi, Grenade, ta neige
et les cordes de la lune.
Ah qu’il est triste d’être aveugle en toi,
qu’il est triste de te voir !
Ah, si tu étais mon coeur !
Ah, si j’étais pierre !

(Traduction: Christine Pagnouille)

ITALIAN

Elemosina

“Fagli l’elemosina, donna
che non c’è niente nella vita
come il dolore di essere
cieco a Granada”.
(F. A. de Icaza)

Dammi, Granada, le corde della luna.
Dammi la tua neve.
Il mio cuore è in te.
Il tuo cuore è pietra.
E, in te che è triste essere cieco,
com’è triste vederti.

Le mie notti si tendono alla soglia della tua porta.
Il mio sangue rosso è il mattone dei tuoi cortili.
Io sono l’esiliato dei tuoi giardini.
Venni a te damasceno di dolore,
nazareno per la ferita.
Con la stessa voce del tuo poeta.
Venni a darti la mia bocca
e il mio sangue.

Dammi, Granada, la tua neve
e le corde della luna.
Ah, com’è triste essere cieco in te,
com’è triste vederti!
Ah, se tu fossi il mio cuore!
Ah, se io fossi pietra!

(Traduzione: Carla Prestigiacomo)