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„O-meros,“ smijala se, „tako ga zovemo na grčkom,“  
gladeći malu bistu slomljenog bokserskog nosa,          
i pomislih  na Sedam Mora kako sjedi pored zadaha  

 
mreža što se suše, slušajući huk plićaka.                        
Rekoh: „Homer i Verg su farmeri iz Nove Engleske   
i krilati konj im čuva benzinsku pumpu, pa da.“           

 
Osjetih kako me pjenušava glava gleda dok gladim  
ruku hladnu kô njen mermer, zatim ramena, u zimskoj  
svjetlosti potkrovlja u ateljeu. Rekoh: „Omeros“,  

 
i O bješe zov  školjke, mer i majka                      
i more u našem antilskom patoa govoru,                              
os, siva kost i bijela pjena valova kad se rasprše  

 
i rašire šuštavu ogrlicu po čipkanom žalu.           
Omeros bješe pucketanje suvog lišća, i šum        
što odjekuje iz špilje kad opadne plima.              

 
Ime mi je ostalo u ustima. Vidjeh kako mrežasto svjetlo            
na njenim azijskim obrazima ocrtava oko očiju                          
obris crnog badema, kad se Antigona okrenula i rekla:              

 
„Dojadila mi je Amerika, vrijeme je da se vratim          
u Grčku. Fale mi moja ostrva.“ Pišem i vraća mi se -    
kako se okrenula i zamahnula slapom crne kose.           

 
Vidjeh kako talas otiska svoju čipku u šarama             
po obali njenog vrata, dok se svila spušta, kovitlajući se,  
u plićak oko njenih članaka, kao bešumna pjena,             

 
i  osjetih da drugo hladno poprsje, ne njeno, već tvoje,   
gleda kamenim bademima mjesto očiju, slomljeni nos   
se okreće, dok se  šuštava svila slaže.                             
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Ali da može čitati između redova njenog poda,             
kao usijana paluba naprslog od antilske vrućine,               
do sjena u utrobi broda, nozdrve bi mu se proširile            

 
od smrada članaka u negvama, okovanih stopala             
što stružu kao lišće, i možda bi bezgrješni mermer      
odvratio bijele sjemenke, i rastegao luk                       

 
svojih usta od užasa ispod njenog stola,                         
od lire njene fotelje zastrte bijelim hitonom,                  
da uradi što prošlost uvijek radi: zuri i pati.                   

 
Ležala je mirna kao luka, i oblak je prekrio                   
mojom sjenkom; onda je pramac naslikanih očiju     
polako izronio iz mirisne kiše crne kose.                    

 
I začuh šuplji jecaj kako iz jedne vaze izdiše,                   
ne za kraljeve što posrću kroz koplja kiše;                  
već prozu osornih ribara što se psuju oko kanua.        

 
 


