EnterText 7.2

NOURI GANA

Héritage

Traduit par Christine Pagnoulle et Annette Gérard

Vous enfants du desir, de lait et de cendres, vous seuls, vous seuls pourrez rejeter ma
honte au néant. VVous venez de trés loin, du présent qui jamais ne fut, vous lambinez,
portant vos joies dans vos paumes, vos peines dans votre sourire en virgule, vous vous
pressez, d'un pas lourd parfois, parfois d'un pas léger, la ou nul prédécesseur ne
supporterait la vue de I'Homme, la ou I'eau construit ses propres digues et se précipite en
chutes enthousiastes. VVous venez de I'avenir, des entrailles de la certitude, et vous
détournez le regard, vous le détournez de votre destinée a naitre, vous le détournez de

moi, de mes paroles, vous vous déetournez !

Qu'ai-je fait, que n'ai-je pas défait ? Je vous legue un monde de certitude, le mien n'est
plus certain, je fus et ne fus pas, kan ya ma kan comme s'immatérialisait Dinarzad sous le
lit du Sultan ! Je vous légue l'avenir, il viendra, attendez-le, il frappera a votre porte et
entrera et vous prendra dans ses bras et vous lavera le visage, I'avenir dans votre lit, dans
votre salle de bains, déshabillé, debout, resplendissant, qui vous appelle, prenez-le, il est
a vous et c'est ma volonté, ma promesse, mon passeport pour l'autre pays d'ou je vous

envoie mes restes.
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Je ne compte plus, je peux vous le dire, mais vous comptez et pouvez compter que
I'avenir va arriver, I'avenir que je vous légue. Il arrivera en un bloc, pas comme vous, mes
fragments, mes idées mal équarries que j'aime et déteste et voudrais ne jamais avoir
rencontrés sur une colline dominant une ville. L'avenir est solide, touchez-le, non, pas
trop ; il est sensible au toucher humain, mais il vous sourira comme il m'a souri, la

premiére fois, quand vous le prendrez la premiére fois, allez-y doucement.

Ne rougissez pas mes enfants, I'avenir n'est pas une femme a conquerir ou un homme a
violer sous prétexte d'honneur et de courage, non, mes enfants, lI'avenir n'est pas une terre
ou deraciner oliviers et indigénes, ou les transplanter par le mythe, un cimetiére d'état-
nation et de réve d'un peuple dispersé, arraché d'un passé de certitude, le passé d'ou je
vous envoie mes restes, non mes enfants ce n'est pas la ce que je vous légue, non mes
enfants, non, pas mes enfants ! L'avenir ce n'est pas Rome ni César ni Carthage, pas leurs
femmes ni leurs éléphants, pas les Espagnols ni les Indiens, pas ce que je vous legue, je
vous légue l'avenir. Je vous legue la Palestine. Voyez-vous I'avenir ? Je vous legue le

monde, d'abord, et ensuite et enfin. Voyez-vous l'avenir ?

L'avenir la ou vous étes, ce n'est pas l'avenir que je vous legue, sans mentir, pas celui
dont je parle, pas celui dont j'ai été chassé, pas celui ou je n'ai jamais existé, pas celui qui
me fixe comme s'il était aveugle, comme si j'étais I'abime et le miroir, ou le fardeau et
I'erreur, non, je ne vous legue pas cet avenir-l1a, non, pas celui qui a usurpé mon verger,
mes siestes sous les amandiers, mes journées par monts et par vaux, sous les figuiers, prés
du fleuve, a garder mes chévres et mes moutons, la au loin, la ou le soleil dévét I'ombre
de la nuit, 1a ou il fait émerger I'avenir que je vous légue (comme une fleur qui s‘ouvre

vite pour embrasser le petit matin).

Non, mes enfants, non mes enfants encore a naitre, comme je voudrais vous dire, comme
je voudrais, non, je ne vous légue pas cet avenir-la ! Comment pourrais-je vous léguer cet
avenir, comment léguer un avenir qui n'est pas un ? Comment, dites-le moi ? Connaissez-

vous l'avenir mes enfants a naitre, et connaissez-vous l'avenir que je vous legue ? Ce n'est
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pas cet avenir-la, non pas un avenir de larmes et d'ennui, de barrieres de couleur et de
mines protéiformes, pas I'avenir que vous regardez comme on regarde les informations
sur la chaine locale. Cela ne peut étre I'avenir que je vous légue, ce n'est pas ce que je
vous legue, n'est-ce pas, ou bien si, I'ont-ils fait mes chers enfants, O mes enfants a naitre,
dites-moi ont-ils volé I'avenir que je vous legue ? Ne me laissez pas pourrir dans

I'ignorance, dites-moi, ont-ils volé I'avenir que vous legue, ont-ils volé mon avenir ?

O mes enfants, vous qui étes si parfaitement a naitre encore, vous seuls pourrez rejeter

ma honte au néant !
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