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SAMAR HABIB 
 
 
 

Lecture de la familiarité du passé :  
introduction à la littérature arabe médiévale  

sur l’homosexualité des femmes1 
 
 
 
Le but du présent article est de présenter les documents qui ont informé notre 

recherche sur la question de l’homosexualité des femmes dans l’empire arabe 

médiéval.2 Nous avançons que ces documents sont également utiles aux théories 

contemporaines sur la sexualité dans les sciences humaines. Non seulement ils nous 

donnent énormément d’informations sur la sexualité des femmes arabes de cette 

période, ils sont également pertinents aux débats théoriques actuels sur les identités 

sexuelles qui, dans le cadre théorique de l’homosexualité, sont considérées comme 

transitoires, comme le résultat de “structures discursives [plutôt] que de 

caractéristiques d’individus.”3 Notre recherche montre que – et c’est cela que nous 

trouvons particulièrement intéressant- ce n’est pas tant l’altérité (de l’Occident 

moderne) de ce passé arabe précédemment inconnu, mais la nécessité de le 

comprendre en termes beaucoup plus similaires à ceux de l’épistémologie occidentale 

contemporaine de la sexualité que ne l’a fait jusqu’à présent les études sur la sexualité 

occidentale, en ce qui concerne le passé sexuel de l’Occident lui-même.  

Le titre du présent article et son annexe promettent non seulement de parler 

des lesbiennes, et comment elles peuvent être visuellement appréciées par plusieurs 
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d’entre nous, mais aussi être cachées, voilées, déguisées et à peine visibles au Moyen 

Orient. Et il y a quelque chose d’inconfortable et de voyeur dans ce genre d’intérêt 

que l’on accorde à l’autre, dans ce fétichisme ou cette célébration de la différence de 

l’autre, politique qui peut être à la fois libératrice et intrusive. Nous nous souvenons 

d’une collègue faisant référence à notre recherche comme une forme d’“épistémologie 

du harem”, parce que, dans son esprit, les harems sont les seuls lieux d’activité 

homosexuelle entre femmes arabes pendant leurs chaudes Nuits d’Arabie, dans le 

musc de résidences séparées appartenant à quelque chef militaire, politicien ou 

membre de la famille royale (non enviable quelque soit la catégorie !).4 De retour 

d’un pays arabe d’Afrique, une autre personne non Arabe avait déclaré, “Je 

comprends ce que vous dites au sujet de l’homosexualité des femmes au Moyen 

Orient. Comme c’est facile pour elles ! Les femmes vivent ensemble dans des 

résidences séparées de celles des hommes.” Mais ce ne sont là que des exemples des 

mythologies des colons qui continuent d’imposer leurs points de vue sur les 

populations arabes, des siècles après la colonisation. Le cliché est que 

l’homosexualité au Moyen Orient est le résultat de la ségrégation des sexes, et qu’il 

n’y a par conséquent pas de cas semblables au célèbre « sujet lesbien moderne » qui 

“ne cache pas son homosexualité et est fier,” et adore tout simplement les femmes 

sans s’appesantir sur la nature des relations générales des femmes vis-à-vis des 

hommes (comme opprimées ou comme propriété, etc.). En fait, les points de vue sur 

l’activité homosexuelle des femmes au Moyen Orient tendent à mettre l’accent sur les 

“problèmes” sociaux à l’origine de celle-ci, plutôt que de considérer le fait que le 

désir sexuel lesbien est quelque chose de plus permanent que le contexte culturel.5 La 

preuve de ce désir, de cette impulsion pour la forme féminine est décrite dans ce 

poème exemplaire, datant du neuvième siècle, et peut être même avant : 
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…mon vagin a du succès et luit faiblement entre une joue et une tache de    
rousseur 
Comme un point de musc oscillant au dessus du croissant 
Révélant une bouche pure, des perles souriantes  
Dans laquelle il y a une salive savoureuse instamment douce au goût. 
Et un beau cou aussi effilé que celui d’une gazelle 
 
Pour ce que j’ai vu de sa beauté – 
Et O combien j’en ai vu ! – 
Je dis gloire à quiconque a façonné l’argile 
Pour créer une parfaite créature de beauté 
Je suis venu siroter d’elle et de sa soif extrême au puits 
 
Si cela est interdit (Ĥaram), alors cela est illégal (Ĥalal) 

 
On notera les symboles religieux tel que “point de musc oscillant au dessus du 

croissant ;” cette image religieuse que l’on retrouve sur le drapeau pakistanais actuel, 

et qui est synonyme de la foi islamique. La poétesse rejette également ce que la 

société lui nie et dit de cette interdiction qu’elle est illégale. L’équivoque du désir 

sexuel de la poétesse et le besoin de satisfaire à cette soif démontre une forme 

sophistiquée de raisonnement, et personne ne niera que refuser de l’eau à une 

personne assoiffée (particulièrement dans les déserts arabes) est immoral. Ainsi, la 

soif, au sens littéral du mot, n’est pas différente de la soif de satisfaction érotique.  

Dans un autre poème bizarre, on peut lire ce qui suit : 

 
Comme nous avons bien baisé ma soeur, quatre vingt dix pèlerinages  
Plus merveilleux et invisibles que les allées et venues d’une tête de pénis6 ; et 
puis  
Une grossesse qui plait à l’ennemi et pire encore, les reproches 
Des critiques 
Et nous ne sommes pas limitées dans nos actes, 
Comme dans le cas de la fornication, bien que celle-ci soit plus  
délicieuse pour ceux qui la préfèrent.7  

 
Ce que nous trouvons bizarre dans ce poème, ce sont les “quatre vingt dix” années 

que l’on a passé à bien baiser,8 la suggestion qu’il s’agit là d’un long processus qui 

dure toute une vie, et la notion que “nous ne sommes pas limitées dans nos actes, 
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comme dans la fornication.” Si la poétesse était une résidente de Bagdad au neuvième 

siècle, on pourrait dire que la référence à la ‘limitation’ voudrait dire que la 

copulation était permise par la jurisprudence islamique de cette période et de ce locus, 

alors que la fornication était sévèrement punie.9 Il y a plusieurs exemples suggérant 

que les femmes avaient exclusivement des relations homosexuelles, ou du moins de 

façon prédominante, mais cela est beaucoup plus évident dans une petite réplique 

entre deux femmes, citée dans le chapitre d’Ahmad Al-Yemeni (d. 850) sur la 

copulation. Une femme a évidemment des penchants hétérosexuels, mais s’abstient de 

peur de tomber enceinte (une mutqeeya) et une autre femme aux penchants 

homosexuels implore la mutqeeya de s’essayer à la copulation. La mutqeeya décline 

cette pressante invitation et reproche à cette dernière de censurer les plaisirs 

(hétéro)sexuels dont elle n’est pas familière, alors qu’en même temps elle loue sa 

propre préférence sexuelle : 

 
Dis-lui, à celle qui recommande la copulation 
Comme il est désolant d’avoir fente contre fente 
Elle trouvait du confort dans le pénis 
Mais elle était détournée de la vérité 

 
Je parle franchement de votre excuse et je ne suis pas indignée, parce que vous 
avez essayé de déshonorer ce que vous ne connaissez pas et vous avez interdit 
ce que vous n’avez pas essayé.  

 
Ce document pose un sérieux problème en ce qui concerne les théories 

constructivistes de la sexualité généralement acceptées dans ce genre d’études. 

L’émergence, ou plutôt la présence d’identités sexuelles d’une nature souvent 

considérée comme occidentale d’origine au Moyen Orient, bouleverse l’entendement 

selon lequel l’homosexualité exclusive et réciproque est le résultat de développements 

récents.  
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Dans Homosexualité des femmes au Moyen Orient nous voulions mettre en 

avant un projet essentialiste qui permettrait d’adopter une nouvelle approche à la 

sexualité dans les sciences humaines, et qui fonctionnerait en parallèle avec la théorie 

de l’homosexualité, bien qu’elle remet en question certaines des conclusions de cette 

dernière. Comme le remarque Alison Eves : 

 
D’une manière générale, les travaux de recherche sur l’homosexualité ont re-
conceptualisé les identités sexuelles comme changeantes et instables, comme 
des positions offertes par des structures discursives, plutôt que des propriétés 
d’individus. Le lien logique et la correspondance entre le sexe biologique, le 
rôle de la femme et de l’homme et le désir ont été remis en question par des 
théoriciens tels que Butler (1990) ; de telle sorte que le sexe est considéré 
comme nécessairement performatif, suggérant des alternatives dans l’examen 
des approches particulières avec lesquelles les lesbiennes ‘traitent’ le sexe et 
comprennent la masculinité et la féminité.10 

 
Le principe fondamental de la théorie de l’homosexualité est l’accent que celle-ci met 

sur la différence et sur la variation. Des fois, elle finit par devenir, comme on peut le 

voir ci-dessus, une théorie qui sape toutes les catégories de spécification comme 

“changeantes et instables, comme des positions offertes par des structures discursives, 

plutôt que par des propriétés d’individus.” Les effets de la déconstruction post-

structurale et des théories postmodernistes sur ce concept de sexualité, en tant que 

concept, ont également ajouté à une sorte d’institutionnalisation des études de la 

différence dans lesquelles les homosexualités “modernes”, “occidentales” deviennent 

incommensurables par rapport à d’autres homosexualités. Les anciens Grecs sont 

considérés comme amoureux des garçons de manière non réciproque, et les rapports 

homosexuels de cette période comme n’étant pas basés tant sur le désir (comme dans 

l’entendement de la société moderne), mais sur des notions selon lesquelles le plus 

jeune homme a besoin d’évoluer socialement, alors que l’homme le plus âgé 

recherche l’intimité intellectuelle que les femmes semblent de toute évidence ne pas 

avoir.11 Cela est représenté comme étant différent de notre entendement du “sujet 
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homosexuel moderne” qui est caractérisé par sa volonté de rendre et de s’adonner à 

des rapports émotionnels et romantiques et qui est également exclusif. L’on pensait 

que de telles catégories d’individus n’auraient pu exister par le passé, et tout 

particulièrement dans le contexte clandestin des rassemblements et des activités 

homosexuelles du tiers-monde opprimé.  

Michel Foucault a eu une énorme influence sur notre conception de la 

sexualité, en tant que concept qui, selon lui, était une invention du dix-neuvième 

siècle. En fait, Foucault est l’auteur des approches théoriques à l’histoire de la 

sexualité qui ont été adoptées par les récents travaux critiques. Contrairement à 

l’approche essentialiste, Foucault écrit : 

 
Mon objectif n’était pas d’écrire une histoire des comportements et des 
pratiques sexuelles, de retracer leurs formes successives, leur évolution, et leur 
dissémination; ou encore d’analyser les idées scientifiques, religieuses ou 
philosophiques par le biais desquelles ces comportements ont été représentés. 
Je voulais d’abord me consacrer à cette notion assez récente et banale de 
“sexualité”: garder mes distances par rapport à celle-ci, mettre sa familiarité 
entre parenthèses, afin d’analyser le contexte théorique et pratique avec lequel 
elle a été associée. Le terme lui-même ne fait pas son apparition avant le début 
du dix-neuvième siècle, un fait qui ne devrait être ni sous-estimé, ni interprété 
à l’extrême. Il montre toutefois qu’il existe quelque chose autre qu’une simple 
refonte du vocabulaire, mais évidemment, il ne marque pas l’émergence 
soudaine de ce à quoi la “sexualité” fait référence.”12 

 
Mais ces idées de Foucault ont été interprétées à l’extrême, parce que l’accent a été 

mis sur l’idée selon laquelle l’histoire de la sexualité révèle “quelque chose autre 

qu’une simple refonte du vocabulaire” pour ce qui est de la formation des identités 

sexuelles et de la connaissance de soi. Alors que, entre temps, le reste de cette idée 

était négligé, c’est-à-dire que la récente histoire du discours sur la sexualité n’a pas 

“marqué la soudaine émergence de ce à quoi la “sexualité” fait référence.”  

Et c’est précisément cette répugnance à accepter que le vocabulaire 

contemporain peut être utilisé pour nous informer sur le passé qui prédomine dans la 
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critique contemporaine à laquelle nous faisons allusion. Ce n’est pas en soi l’idée de 

Foucault selon laquelle le concept de “sexualité” a une courte histoire, mais nous 

restons sceptique en ce qui concerne la conclusion de Foucault selon laquelle la 

sexualité a été “conçue comme une constante” par erreur (4), ne serait-ce que parce 

que “ce à quoi la “sexualité” fait référence” est une constante que l’on peut voir 

facilement, même si cela est de manière imprévue, dans l’étude de cas de 

l’homosexualité des femmes dans l’Arabie médiévale. Serions-nous en fin de compte 

peut-être condamnés à donner un nom (un signifiant arbitraire comme le suggère 

Nietzsche13) à ces phénomènes sans nom, bien que ces noms arbitraires fassent 

référence à des entités permanentes ? Qu’y a-t-il en dessous des échafaudages 

discursifs de la culture ? Le désir homosexuel des femmes est certainement l’une de 

ces entités.  

 

Incompréhension de l’homosexualité des femmes au Moyen Orient. 

Quand certaines personnes ont appris que nous nous intéressions particulièrement à la 

civilisation et à la culture islamiques, elles s’attendaient à entendre parler des 

punitions horribles infligées à ceux qui étaient pris en flagrant délit – décapitations, 

lapidations, pendaisons, crimes d’honneur : ce genre de choses arrivent bien sûr, mais 

pas à l’échelle proportionnelle à l’attention que leur accordent les médias occidentaux 

quand il s’agit de l’homosexualité dans le monde arabe contemporain. Nous sommes 

d’avis que quelque chose présentée sous l’angle de l’érudition désespérée d’Irshad 

Manji dans Musulmane, mais libre (The Trouble With Islam) aurait été bien reçue et 

aurait satisfait les attentes de la “décadence” des nations musulmanes vivant dans ce 

qu’elle appelle avec dédain “l’emprise du tribalisme du désert.”14 
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Mais notre recherche ne satisfait pas les attentes de ceux qui espéraient qu’elle 

leur rappelle l’infériorité du Moyen Orient dans le domaine des libertés publiques, 

d’une façon qui n’a rien à voir avec le rôle impérial de l’Occident dans cette 

décadence. En fait, en comprenant les cultures islamiques précédentes, ainsi que la 

variété et l’hétérogénéité des cultures contemporaines par rapport à l’homosexualité 

des femmes dans la région, on en arrive à une appréciation et une compréhension 

beaucoup plus profondes du monde arabe, un monde qui, de l’extérieur, apparaît 

comme répressif, fermé, immuable, mais qui révèle des contradictions dynamiques – 

des Enfers de résistance et de subversion.  

La poésie médiévale sur le sujet de l’homosexualité dans le monde arabe était 

divisée par les anthologistes de la période en catégorie de censure contre la catégorie 

des louanges. C’est particulièrement le cas dans les travaux de Tifashi qui sont 

traduits et figurent en annexe du présent article. Examinons un exemple de la 

catégorie de la censure : 

 
Que Dieu te maudisse, infidèle putain [écrit un homme blessé et plein de 
machisme] 
Comment peux-tu frotter ton pubis contre un autre pubis 
Alors que toute maison ayant un plafond 
Doit avoir un pilier en son milieu ? 

 
Alors qu’une réponse homosexuelle à ce genre de censure avait été formulée en 

période médiévale, elle n’a survécue que dans la collection de Tifashi et, pendant un 

moment, dans les Nuits d’Arabie que Richard Burton avait très bien traduit au 19è 

siècle : 

 
Un pénis lisse et rond avait été fait/avec un anus lui correspondant / Avait-il 
été fait pour le bien du con, / il avait la forme d’une hache à main.15 

 
Non seulement il y avait une riche collection de documents qui parlaient de désirs 

homosexuels, mais il semblait que les écrits des savants de la période médiévale sur le 
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sujet portaient sur le caractère inné ou social de l’homosexualité (voir Tifashi et 

Samaw’uli). Il s’agissait de déterminer si celle-ci était une maladie ou si elle était 

naturelle, si elle était réversible ou permanente. 

Au treizième siècle, Ahmad Ibn Yusuf al-Tifashi (un savant musulman) 

démontre qu’il n’y avait pas de vue homologue, pas une seule position condamnatoire 

avancée à chaque niveau de ses anecdotes. Au contraire, si nous nous en remettons à 

la sensibilité de Tifashi, il y avait une admiration envers certaines des femmes 

connues sous l’étiquette de copulatrices, mais qui étaient souvent des érudits de 

l’Islam, ainsi que des musiciens et des artistes, et qui jouaient les rôles de belles 

esclaves et de femmes libres.  

Suite à leur débat sur le caractère inné ou social de l’homosexualité, les 

savants musulmans de la période médiévale voulaient concevoir des catégories dans 

l’homosexualité des femmes. Le groupe de lesbiennes semblables aux hommasses 

modernes était alors connu sous le nom de mutathakirat, bien que certaines d’entre 

elles étaient probablement des transsexuelles ou, à partir des descriptions de leurs 

“clitoris” hypertrophiés (qui nous rappellent les études des dix-septième et dix-

huitième siècles des tribades occidentales), des intersexuées.16 En fait la silhouette 

entière de la tribade dans la description de “son” physique est plus convaincante si 

l’on devait la percevoir comme un “pseudo- hermaphrodite male” –  un individu 

intersexué dont l’anatomie correspond beaucoup plus à la description que le clitoris 

“lesbien” mythologique que nous associons à la silhouette de la tribade et que nous 

pourrions maintenant percevoir dans la silhouette de la “mutathakirat”. On notera par 

exemple la description ci-dessous de ces “hommasses” possédant des clitoris 

hypertrophiés. 
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Ils ont dit : Quand elle est excitée, quelque chose sort de sous son estomac qui 
ressemble au peigne d’une bitte. Cependant, cette description n’est pas exacte 
: c’est un petit os qui se trouve au dessus de l’entrée du pénis [c’est-à-dire, le 
vagin], qui ressemble à l’os du nez. Elle monte sur le vagin de son sujet passif 
et la frotte avec cet os. Ainsi, toutes les deux éprouvent un plus grand plaisir 
que dans le mariage – le plaisir est plus grand pour la personne active. Quand 
elle se frotte contre le vagin de la femme passive, alors cet os émerge de façon 
importante, comme des dents d’enfant, à la seule différence qu’il est long et 
pas large, et toutes les deux éprouvent un plaisir plus grand que celui que l’on 
éprouve dans un mariage. 

 
En fait, al-Yemeni avance ici que le peigne d’une bitte “mythologique” (ou le clitoris 

hypertrophié de la tribade) n’existe pas et affirme au contraire que tous les hommes 

peuvent découvrir ces parties particulières de l’anatomie (c’est-à-dire le clitoris) : “Et 

si l’homme visait cet endroit particulier [au dessus de l’entrée du vagin] de la femme 

avec son pénis, ce dernier apparaîtrait et il verrait de son plaisir et de sa désintégration 

ce que je mentionne ici.” 

Parmi ces mutathakirat, il y avait des femmes qui n’avaient pas des clitoris 

élargis, mais qui continuaient à jouer le rôle de ce que l’on appelait “les maniérismes 

de l’homme” et qui étaient également les amantes d’autres femmes.  

 
Il y a certaines d’entre elles qui dépassent les autres en intelligence et en 
déception, et dans leur nature même, il y a beaucoup de caractéristiques 
semblables à celles des hommes. Tant et si bien que certaines d’entre elles 
pourraient ressembler à des hommes dans leurs mouvements et leur façon de 
parler et leur voix. De telles femmes sont celles qui aiment [à l’opposé d’être 
aimé], parce qu’elles sont les partenaires actives et ont besoin de quelqu’un 
qu’elles peuvent chevaucher et ne pas avoir honte de séduire chaque fois 
qu’elles sont excitées. Il n’est pas convenable pour elles d’avoir des rapports 
sexuels quand elles ne sont pas excitées. Ceci, ainsi que la difficulté de 
satisfaire aux plaisirs et aux commandes de l’homme, les conduit à copuler. Le 
plus grand nombre de celles qui possèdent ces traits est celui des femmes 
pleines d’esprit, les écrivaines, les lectrices du Coran et les universitaires. 
Certaines d’entre elles sont attirées par la copulation à cause de l’ampleur des 
restrictions dont elles font l’objet et qui font qu’elles ont du mal à être seules 
et en sécurité, sauf avec d’autres femmes. (Samaw’uli) 

 
Célébrées comme les symboles de la visibilité lesbienne, en tant qu’alternative à la 

tendance générale de la masculinité, subversives et transgresseuses, les hommasses 
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ont fait l’objet de ridicule, ont été accusées de souffrir d’envie du pénis, de vouloir 

être des hommes, de haïr les hommes et de leur faire concurrence, de re-inventer ou 

d’imiter un paradigme hétéro-normatif. Il était presque inévitable de constater, 

pendant que nous rédigions le présent article, le trope de la lesbienne masculine 

comme facilitant la recherche de tendances. Bien que de nombreuses masculinités de 

femmes n’aient pas une orientation homosexuelle et que la plupart de ces masculinités 

qui semblent appartenir aux femmes peuvent être en fait masculines au niveau 

psychique ou physique, nous pouvons toutefois affirmer, sans peur de nous tromper, 

qu’il existe de nombreuses hommasses, et qu’une approche culturelle spécifique au 

trope de la lesbienne masculine ne peut pas nous donner la vraie signification des 

similarités transhistoriques et transculturelles.  

Notre intention, en présentant ce document à la communauté universitaire 

internationale est de revigorer un débat qui a atteint une sorte d’impasse : si tout est 

construit par les êtres humains et leurs sociétés respectives, alors sur quel fondement 

pré linguistique réalisons-nous ces constructions ? Nous espérons que le document 

présenté en annexe nous aidera à apporter des éléments de réponse à ces questions 

essentialistes qui ont été négligées à cause de leur apparente complexité.17 

 

                                                 
1 Cette traduction a été produite avec l’assistance de l’Université de Western Sydney, Australie.  
2 Nous faisons référence aux chapitres de la partie II de notre monographie paru dans Homosexualité 
des femmes au Moyen Orient : Histoires et représentations (New York et Londres: Routledge, 2007), 
47-83. 
3  Alison Eves, “Théorie de l’homosexualité, /identités de femme / hommasse et espace lesbien” 
(Sexualities 7.4, 2004), 481. 
4 Il est à la fois ironique et significatif que nous n’ayons pu trouver une seule référence aux activités 
des lesbiennes de harem dans les textes arabes de la période médiévale que nous avons parcouru. 
5 Ce point de vue n’est pas exclusive aux narrations occidentales de l’homosexualité des femmes dans 
le monde arabe, mais provient plutôt du point de vue de la rhétorique homophobe ou maladroite de 
certains chercheurs et critiques arabes. Pendant la période médiévale, il était admis que certaines 
femmes étaient plus intéressées à éviter de tomber enceintes et de causer un scandale. Elles faisaient 
donc recours aux rapports sexuels avec d’autres femmes. Cependant, cela n’était pas considéré comme 
la caractéristique ou la « raison » la plus importante pour la plupart des copulatrices, comme ce fut le 
cas pendant la période moderne. 
6 Le terme original est Fayashil et fait référence à la stimulation du clitoris avec le bout du pénis.  
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7 Ce poème est cité par Tifashi (mort 1253). Son origine est incertaine et il pourrait dater d’avant le 
treizième siècle. 
8 C’est le nom médiéval donné aux femmes qui ont des rapports sexuels avec d’autres femmes. 
9 Voir Homosexualité des femmes au Moyen Orient, 52-53.  
10 Eves, 481-482. 
11 Nous faisons particulièrement référence aux travaux de David Halperin : Cent ans d’homosexualité : 
et autres essais sur l’amour en Grèce (New York: Routledge, 1989); et Halperin et al., eds., Avant la 
sexualité : La construction de l’expérience érotique dans la Grèce antique (Princeton: Princeton 
University Press, 1990). Craig A. Williams adopte une approche similaire à celle de Halperin dans 
Homosexualité romaine : Idéologies de la masculinité dans l’Antiquité (Oxford: Oxford University 
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