EnterText 7.2

SAMAR HABIB

Lecture de la familiarité du passé :
introduction a la littérature arabe médiévale
sur I’hnomosexualité des femmes?

Le but du présent article est de présenter les documents qui ont informé notre
recherche sur la question de I’hnomosexualité des femmes dans I’empire arabe
médiéval.” Nous avancons que ces documents sont également utiles aux théories
contemporaines sur la sexualité dans les sciences humaines. Non seulement ils nous
donnent énormément d’informations sur la sexualité des femmes arabes de cette
période, ils sont également pertinents aux débats théoriques actuels sur les identités
sexuelles qui, dans le cadre théorique de I’homosexualité, sont considérées comme
transitoires, comme le résultat de “structures discursives [plutot] que de

caractéristiques d’individus.”?

Notre recherche montre que — et c’est cela que nous
trouvons particuliérement intéressant- ce n’est pas tant I’altérité (de I’Occident
moderne) de ce passé arabe précedemment inconnu, mais la nécessité de le
comprendre en termes beaucoup plus similaires a ceux de I’épistémologie occidentale
contemporaine de la sexualité que ne I’a fait jusqu’a présent les études sur la sexualité
occidentale, en ce qui concerne le passé sexuel de I’Occident lui-méme.

Le titre du présent article et son annexe promettent non seulement de parler

des leshiennes, et comment elles peuvent étre visuellement appréciées par plusieurs
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d’entre nous, mais aussi étre cachées, voilées, déguisées et a peine visibles au Moyen
Orient. Et il y a quelque chose d’inconfortable et de voyeur dans ce genre d’intérét
que I’on accorde a I’autre, dans ce fétichisme ou cette célébration de la différence de
I’autre, politique qui peut étre a la fois libératrice et intrusive. Nous nous souvenons
d’une collegue faisant référence a notre recherche comme une forme d’“épistémologie
du harem”, parce que, dans son esprit, les harems sont les seuls lieux d’activité
homosexuelle entre femmes arabes pendant leurs chaudes Nuits d’Arabie, dans le
musc de résidences séparées appartenant a quelque chef militaire, politicien ou
membre de la famille royale (non enviable quelque soit la catégorie !).* De retour
d’un pays arabe d’Afrique, une autre personne non Arabe avait déclaré, “Je
comprends ce que vous dites au sujet de I’homosexualité des femmes au Moyen
Orient. Comme c’est facile pour elles ! Les femmes vivent ensemble dans des
résidences séparées de celles des hommes.” Mais ce ne sont la que des exemples des
mythologies des colons qui continuent d’imposer leurs points de vue sur les
populations arabes, des siécles apres la colonisation. Le cliché est que
I’homosexualité au Moyen Orient est le résultat de la ségrégation des sexes, et qu’il
n’y a par conséquent pas de cas semblables au célébre « sujet lesbien moderne » qui
“ne cache pas son homosexualité et est fier,” et adore tout simplement les femmes
sans s’appesantir sur la nature des relations générales des femmes vis-a-vis des
hommes (comme opprimées ou comme propriété, etc.). En fait, les points de vue sur
I’activité homosexuelle des femmes au Moyen Orient tendent a mettre I’accent sur les
“problemes” sociaux a I’origine de celle-ci, plutot que de considérer le fait que le
désir sexuel leshien est quelque chose de plus permanent que le contexte culturel.” La
preuve de ce désir, de cette impulsion pour la forme féminine est décrite dans ce

poeme exemplaire, datant du neuvieme siecle, et peut étre méme avant :
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...mon vagin a du succes et luit faiblement entre une joue et une tache de

rousseur

Comme un point de musc oscillant au dessus du croissant

Révélant une bouche pure, des perles souriantes

Dans laguelle il y a une salive savoureuse instamment douce au godt.

Et un beau cou aussi effilé que celui d’une gazelle

Pour ce que j’ai vu de sa beauté —

Et O combien j’enaivu ! —

Je dis gloire a quiconque a fagonné I’argile

Pour créer une parfaite créature de beauté

Je suis venu siroter d’elle et de sa soif extréme au puits

Si cela est interdit (Haram), alors cela est illégal (Halal)
On notera les symboles religieux tel que “point de musc oscillant au dessus du
croissant ;” cette image religieuse que I’on retrouve sur le drapeau pakistanais actuel,
et qui est synonyme de la foi islamique. La poétesse rejette également ce que la
société lui nie et dit de cette interdiction qu’elle est illégale. L’équivoque du désir
sexuel de la poétesse et le besoin de satisfaire a cette soif démontre une forme
sophistiquée de raisonnement, et personne ne niera que refuser de I’eau a une
personne assoiffée (particulierement dans les déserts arabes) est immoral. Ainsi, la
soif, au sens littéral du mot, n’est pas différente de la soif de satisfaction érotique.

Dans un autre poéme bizarre, on peut lire ce qui suit :

Comme nous avons bien baisé ma soeur, quatre vingt dix pelerinages

Plus merveilleux et invisibles que les allées et venues d’une téte de pénis6 ; et

puis

Une grossesse qui plait & I’ennemi et pire encore, les reproches

Des critiques

Et nous ne sommes pas limitées dans nos actes,

Comme dans le cas de la fornication, bien que celle-ci soit plus

délicieuse pour ceux qui la préférent.’
Ce que nous trouvons bizarre dans ce poeme, ce sont les “quatre vingt dix” années

que I’on a passé & bien baiser,® la suggestion qu’il s’agit 1a d’un long processus qui

dure toute une vie, et la notion que “nous ne sommes pas limitées dans nos actes,
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comme dans la fornication.” Si la poétesse était une résidente de Bagdad au neuvieme
siecle, on pourrait dire que la référence a la ‘limitation’ voudrait dire que la
copulation était permise par la jurisprudence islamique de cette période et de ce locus,
alors que la fornication était sévérement punie.® Il y a plusieurs exemples suggérant
que les femmes avaient exclusivement des relations homosexuelles, ou du moins de
fagon prédominante, mais cela est beaucoup plus évident dans une petite réplique
entre deux femmes, citée dans le chapitre d’Ahmad Al-Yemeni (d. 850) sur la
copulation. Une femme a évidemment des penchants hétérosexuels, mais s’abstient de
peur de tomber enceinte (une mutgeeya) et une autre femme aux penchants
homosexuels implore la mutgeeya de s’essayer a la copulation. La mutgeeya décline
cette pressante invitation et reproche a cette derniére de censurer les plaisirs
(hétéro)sexuels dont elle n’est pas familiere, alors qu’en méme temps elle loue sa
propre préférence sexuelle :
Dis-lui, a celle qui recommande la copulation
Comme il est désolant d’avoir fente contre fente
Elle trouvait du confort dans le pénis
Mais elle était détournée de la vérite
Je parle franchement de votre excuse et je ne suis pas indignée, parce que vous
avez essayé de déshonorer ce que vous ne connaissez pas et vous avez interdit
Ce que VousS n’avez pas essaye.
Ce document pose un sérieux probléme en ce qui concerne les théories
constructivistes de la sexualité généralement acceptées dans ce genre d’études.
L’émergence, ou plutot la présence d’identités sexuelles d’une nature souvent
considérée comme occidentale d’origine au Moyen Orient, bouleverse I’entendement

selon lequel I’homosexualité exclusive et réciproque est le résultat de développements

récents.
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Dans Homosexualité des femmes au Moyen Orient nous voulions mettre en
avant un projet essentialiste qui permettrait d’adopter une nouvelle approche a la
sexualité dans les sciences humaines, et qui fonctionnerait en paralléle avec la théorie
de I’homosexualité, bien qu’elle remet en question certaines des conclusions de cette
derniére. Comme le remarque Alison Eves :

D’une maniére genérale, les travaux de recherche sur I’homosexualité ont re-

conceptualisé les identités sexuelles comme changeantes et instables, comme

des positions offertes par des structures discursives, plutét que des propriétés
d’individus. Le lien logique et la correspondance entre le sexe biologique, le
réle de la femme et de I’homme et le désir ont été remis en question par des
théoriciens tels que Butler (1990) ; de telle sorte que le sexe est considéré
comme nécessairement performatif, suggérant des alternatives dans I’examen
des approches particuliéres avec lesquelles les lesbiennes “traitent’ le sexe et
comprennent la masculinité et la féminité. ™
Le principe fondamental de la théorie de I’homosexualité est I’accent que celle-ci met
sur la différence et sur la variation. Des fois, elle finit par devenir, comme on peut le
voir ci-dessus, une théorie qui sape toutes les catégories de spécification comme
“changeantes et instables, comme des positions offertes par des structures discursives,
plutdt que par des propriétés d’individus.” Les effets de la déconstruction post-
structurale et des théories postmodernistes sur ce concept de sexualité, en tant que
concept, ont également ajouté a une sorte d’institutionnalisation des études de la
difference dans lesquelles les homosexualités “modernes”, “occidentales” deviennent
incommensurables par rapport a d’autres homosexualités. Les anciens Grecs sont
considérés comme amoureux des garcons de maniere non réciproque, et les rapports
homosexuels de cette période comme n’étant pas basés tant sur le désir (comme dans
I’entendement de la société moderne), mais sur des notions selon lesquelles le plus
jeune homme a besoin d’évoluer socialement, alors que I’lhnomme le plus agé

recherche I’intimité intellectuelle que les femmes semblent de toute évidence ne pas

avoir.'* Cela est représenté comme étant différent de notre entendement du “sujet
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homosexuel moderne” qui est caractérisé par sa volonté de rendre et de s’adonner &
des rapports émotionnels et romantiques et qui est également exclusif. L’on pensait
que de telles catégories d’individus n’auraient pu exister par le passé, et tout
particulierement dans le contexte clandestin des rassemblements et des activités
homosexuelles du tiers-monde opprimé.

Michel Foucault a eu une énorme influence sur notre conception de la
sexualité, en tant que concept qui, selon lui, était une invention du dix-neuvieme
siecle. En fait, Foucault est I’auteur des approches théoriques a I’histoire de la
sexualité qui ont été adoptées par les récents travaux critiques. Contrairement a
I’approche essentialiste, Foucault écrit :

Mon objectif n’était pas d’écrire une histoire des comportements et des

pratiques sexuelles, de retracer leurs formes successives, leur évolution, et leur

dissémination; ou encore d’analyser les idées scientifiques, religieuses ou
philosophiques par le biais desquelles ces comportements ont été représentés.

Je voulais d’abord me consacrer a cette notion assez récente et banale de

“sexualité”: garder mes distances par rapport a celle-ci, mettre sa familiarité

entre parentheses, afin d’analyser le contexte théorique et pratique avec lequel

elle a été associée. Le terme lui-méme ne fait pas son apparition avant le début
du dix-neuvieme siecle, un fait qui ne devrait étre ni sous-estimé, ni interpreté

a I’extréme. 1l montre toutefois qu’il existe quelque chose autre qu’une simple

refonte du vocabulaire, mais évidemment, il ne marque pas I’émergence

soudaine de ce & quoi la “sexualité” fait référence.”**
Mais ces idées de Foucault ont été interprétées a I’extréme, parce que I’accent a été
mis sur I’idée selon laguelle I’histoire de la sexualité révéle “quelque chose autre
qu’une simple refonte du vocabulaire” pour ce qui est de la formation des identités
sexuelles et de la connaissance de soi. Alors que, entre temps, le reste de cette idée
était néglige, c’est-a-dire que la récente histoire du discours sur la sexualité n’a pas
“marqué la soudaine émergence de ce a quoi la “sexualité” fait référence.”

Et c’est précisément cette répugnance a accepter que le vocabulaire

contemporain peut étre utilisé pour nous informer sur le passé qui prédomine dans la
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critique contemporaine a laquelle nous faisons allusion. Ce n’est pas en soi I’idée de
Foucault selon laquelle le concept de “sexualité” a une courte histoire, mais nous
restons sceptique en ce qui concerne la conclusion de Foucault selon laquelle la
sexualité a été “concue comme une constante” par erreur (4), ne serait-ce que parce
que “ce a quoi la “sexualité” fait référence” est une constante que 1’on peut voir
facilement, méme si cela est de maniére imprévue, dans I’étude de cas de
I’homosexualité des femmes dans I’ Arabie médiévale. Serions-nous en fin de compte
peut-étre condamnés a donner un nom (un signifiant arbitraire comme le suggére
Nietzsche'®) & ces phénoménes sans nom, bien que ces noms arbitraires fassent
référence a des entités permanentes ? Qu’y a-t-il en dessous des échafaudages
discursifs de la culture ? Le désir homosexuel des femmes est certainement I’une de

ces entités.

Incompréhension de I’lhomosexualité des femmes au Moyen Orient.

Quand certaines personnes ont appris que nous nous intéressions particuliérement a la
civilisation et a la culture islamiques, elles s’attendaient a entendre parler des
punitions horribles infligées a ceux qui étaient pris en flagrant délit — décapitations,
lapidations, pendaisons, crimes d’honneur : ce genre de choses arrivent bien sdr, mais
pas a I’échelle proportionnelle a I’attention que leur accordent les médias occidentaux
quand il s’agit de I’lhomosexualité dans le monde arabe contemporain. Nous sommes
d’avis que quelque chose présentée sous I’angle de I’érudition désespérée d’Irshad
Manji dans Musulmane, mais libre (The Trouble With Islam) aurait été bien recue et
aurait satisfait les attentes de la “décadence” des nations musulmanes vivant dans ce

qu’elle appelle avec dédain “I’emprise du tribalisme du désert.”**
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Mais notre recherche ne satisfait pas les attentes de ceux qui espéraient qu’elle
leur rappelle I’infériorité du Moyen Orient dans le domaine des libertés publiques,
d’une fagon qui n’a rien a voir avec le role impérial de I’Occident dans cette
décadence. En fait, en comprenant les cultures islamiques précédentes, ainsi que la
variété et I’hétérogénéité des cultures contemporaines par rapport a I’homosexualité
des femmes dans la région, on en arrive a une appréciation et une compréhension
beaucoup plus profondes du monde arabe, un monde qui, de I’extérieur, apparait
comme répressif, fermé, immuable, mais qui révele des contradictions dynamiques —
des Enfers de résistance et de subversion.

La poésie médiévale sur le sujet de I’nomosexualité dans le monde arabe était
divisée par les anthologistes de la période en catégorie de censure contre la catégorie
des louanges. C’est particulierement le cas dans les travaux de Tifashi qui sont
traduits et figurent en annexe du présent article. Examinons un exemple de la
catégorie de la censure :

Que Dieu te maudisse, infidéle putain [écrit un homme blessé et plein de

machisme]

Comment peux-tu frotter ton pubis contre un autre pubis

Alors que toute maison ayant un plafond

Doit avoir un pilier en son milieu ?

Alors qu’une réponse homosexuelle a ce genre de censure avait été formulée en
période mediévale, elle n’a survécue que dans la collection de Tifashi et, pendant un
moment, dans les Nuits d’Arabie que Richard Burton avait tres bien traduit au 19é
siecle :

Un pénis lisse et rond avait été fait/avec un anus lui correspondant / Avait-il

été fait pour le bien du con, / il avait la forme d’une hache & main.*

Non seulement il y avait une riche collection de documents qui parlaient de désirs

homosexuels, mais il semblait que les écrits des savants de la période médiévale sur le
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sujet portaient sur le caractere inné ou social de I’homosexualité (voir Tifashi et
Samaw’uli). Il s’agissait de déterminer si celle-ci était une maladie ou si elle était
naturelle, si elle était réversible ou permanente.

Au treiziéme siecle, Ahmad Ibn Yusuf al-Tifashi (un savant musulman)
démontre qu’il n’y avait pas de vue homologue, pas une seule position condamnatoire
avancée a chaque niveau de ses anecdotes. Au contraire, si nous nous en remettons a
la sensibilité de Tifashi, il y avait une admiration envers certaines des femmes
connues sous I’étiquette de copulatrices, mais qui étaient souvent des érudits de
I’Islam, ainsi que des musiciens et des artistes, et qui jouaient les réles de belles
esclaves et de femmes libres.

Suite a leur débat sur le caractére inné ou social de I’hnomosexualité, les
savants musulmans de la période médiévale voulaient concevoir des catégories dans
I’homosexualité des femmes. Le groupe de lesbiennes semblables aux hommasses
modernes était alors connu sous le nom de mutathakirat, bien que certaines d’entre
elles étaient probablement des transsexuelles ou, a partir des descriptions de leurs
“clitoris” hypertrophiés (qui nous rappellent les études des dix-septieéme et dix-
huitiéme siécles des tribades occidentales), des intersexuées.*® En fait la silhouette
entiére de la tribade dans la description de “son” physique est plus convaincante si
I’on devait la percevoir comme un “pseudo- hermaphrodite male” — un individu
intersexué dont I’anatomie correspond beaucoup plus a la description que le clitoris
“lesbien” mythologique que nous associons a la silhouette de la tribade et que nous
pourrions maintenant percevoir dans la silhouette de la “mutathakirat”. On notera par
exemple la description ci-dessous de ces “hommasses” possédant des clitoris

hypertrophiés.
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Ils ont dit : Quand elle est excitée, quelque chose sort de sous son estomac qui
ressemble au peigne d’une bitte. Cependant, cette description n’est pas exacte
: ¢’est un petit 0s qui se trouve au dessus de I’entrée du pénis [c’est-a-dire, le
vagin], qui ressemble a I’os du nez. Elle monte sur le vagin de son sujet passif
et la frotte avec cet 0s. Ainsi, toutes les deux éprouvent un plus grand plaisir
que dans le mariage — le plaisir est plus grand pour la personne active. Quand
elle se frotte contre le vagin de la femme passive, alors cet os émerge de facon
importante, comme des dents d’enfant, a la seule différence qu’il est long et
pas large, et toutes les deux éprouvent un plaisir plus grand que celui que I’on
éprouve dans un mariage.

En fait, al-Yemeni avance ici que le peigne d’une bitte “mythologique” (ou le clitoris
hypertrophié de la tribade) n’existe pas et affirme au contraire que tous les hommes
peuvent découvrir ces parties particuliéres de I’anatomie (c’est-a-dire le clitoris) : “Et
si I’lhomme visait cet endroit particulier [au dessus de I’entrée du vagin] de la femme
avec son pénis, ce dernier apparaitrait et il verrait de son plaisir et de sa désintégration
ce que je mentionne ici.”

Parmi ces mutathakirat, il y avait des femmes qui n’avaient pas des clitoris
élargis, mais qui continuaient a jouer le role de ce que I’on appelait “les maniérismes

de I’lhomme” et qui étaient également les amantes d’autres femmes.

Il'y a certaines d’entre elles qui dépassent les autres en intelligence et en
déception, et dans leur nature méme, il y a beaucoup de caractéristiques
semblables a celles des hommes. Tant et si bien que certaines d’entre elles
pourraient ressembler a des hommes dans leurs mouvements et leur fagon de
parler et leur voix. De telles femmes sont celles qui aiment [a I’opposé d’étre
aimé], parce qu’elles sont les partenaires actives et ont besoin de quelqu’un
qu’elles peuvent chevaucher et ne pas avoir honte de séduire chaque fois
qu’elles sont excitées. Il n’est pas convenable pour elles d’avoir des rapports
sexuels quand elles ne sont pas excitées. Ceci, ainsi que la difficulté de
satisfaire aux plaisirs et aux commandes de I’nomme, les conduit a copuler. Le
plus grand nombre de celles qui possédent ces traits est celui des femmes
pleines d’esprit, les écrivaines, les lectrices du Coran et les universitaires.
Certaines d’entre elles sont attirées par la copulation a cause de I’ampleur des
restrictions dont elles font I’objet et qui font qu’elles ont du mal a étre seules
et en sécurité, sauf avec d’autres femmes. (Samaw’uli)

Célébrées comme les symboles de la visibilité lesbienne, en tant qu’alternative a la

tendance générale de la masculinité, subversives et transgresseuses, les hommasses

Samar Habib, Lecture de la familiarité du passé 213



EnterText 7.2

ont fait I’objet de ridicule, ont été accusées de souffrir d’envie du pénis, de vouloir
étre des hommes, de hair les hommes et de leur faire concurrence, de re-inventer ou
d’imiter un paradigme hétéro-normatif. Il était presque inévitable de constater,
pendant que nous rédigions le présent article, le trope de la lesbienne masculine
comme facilitant la recherche de tendances. Bien que de nombreuses masculinités de
femmes n’aient pas une orientation homosexuelle et que la plupart de ces masculinités
qui semblent appartenir aux femmes peuvent étre en fait masculines au niveau
psychique ou physique, nous pouvons toutefois affirmer, sans peur de nous tromper,
qu’il existe de nombreuses hommasses, et qu’une approche culturelle spécifique au
trope de la lesbienne masculine ne peut pas nous donner la vraie signification des
similarités transhistoriques et transculturelles.

Notre intention, en présentant ce document a la communauté universitaire
internationale est de revigorer un débat qui a atteint une sorte d’impasse : si tout est
construit par les étres humains et leurs sociétés respectives, alors sur quel fondement
pré linguistique réalisons-nous ces constructions ? Nous espérons que le document
présenté en annexe nous aidera a apporter des éléments de réponse a ces questions

essentialistes qui ont été négligées a cause de leur apparente complexité.*’

! Cette traduction a été produite avec I’assistance de I’Université de Western Sydney, Australie.

% Nous faisons référence aux chapitres de la partie |1 de notre monographie paru dans Homosexualité
des femmes au Moyen Orient : Histoires et représentations (New York et Londres: Routledge, 2007),
47-83.

¥ Alison Eves, “Théorie de I’homosexualité, /identités de femme / hommasse et espace leshien”
(Sexualities 7.4, 2004), 481.

* Il est a la fois ironique et significatif que nous n’ayons pu trouver une seule référence aux activités
des leshiennes de harem dans les textes arabes de la période médiévale que nous avons parcouru.

® Ce point de vue n’est pas exclusive aux narrations occidentales de I’homosexualité des femmes dans
le monde arabe, mais provient plutot du point de vue de la rhétorique homophobe ou maladroite de
certains chercheurs et critiques arabes. Pendant la période médiévale, il était admis que certaines
femmes étaient plus intéressées a éviter de tomber enceintes et de causer un scandale. Elles faisaient
donc recours aux rapports sexuels avec d’autres femmes. Cependant, cela n’était pas considéré comme
la caractéristique ou la « raison » la plus importante pour la plupart des copulatrices, comme ce fut le
cas pendant la période moderne.

® Le terme original est Fayashil et fait référence a la stimulation du clitoris avec le bout du pénis.
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" Ce poéme est cité par Tifashi (mort 1253). Son origine est incertaine et il pourrait dater d’avant le
treizieme siecle.

& C’est le nom médiéval donné aux femmes qui ont des rapports sexuels avec d’autres femmes.

° Voir Homosexualité des femmes au Moyen Orient, 52-53.

' Eves, 481-482.

1 Nous faisons particuliérement référence aux travaux de David Halperin : Cent ans d’homosexualité :
et autres essais sur I’amour en Grece (New York: Routledge, 1989); et Halperin et al., eds., Avant la
sexualité : La construction de I’expérience érotique dans la Gréce antique (Princeton: Princeton
University Press, 1990). Craig A. Williams adopte une approche similaire a celle de Halperin dans
Homosexualité romaine : Idéologies de la masculinité dans I’Antiquité (Oxford: Oxford University
Press, 1999).

12 Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, vol. 2 (Paris: Gallimard, 1984), 3.

3 Comme Nietzsche Ia si bien dit : “La ‘chose elle-méme’ (parce que c’est cela la pure Vérité, sans
conséquences) est assez incompréhensible aux créateurs de la langue et ne vaut pas du tout la peine
d’étre recherchée.” Voir Friedrich Nietzsche, Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au
sens extra-moral [1873], traduit et édité, Walter Kaufman, Le Nietzsche de poche (Londres : Chatto et
Windus, 1971), 45.

 Irshad Manji, Musulmane, mais libre (Sydney: Random House, 2003), 143.

> Richard Burton, trad. “Conte de Kamar al-Zaman” dans Les Nuits d’Arabie, vol. 3, ([Iran]: Imprimé
par Burton Club, [c.1888]), 303.

%11y a eu plusieurs études qui parlent de la silhouette de la tribade. Pour une discussion de cette
question particuliere des clitoris hypertrophiés et de son rapport au corps intersexué, voir Theresa
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